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ABSTRACT

The aim of this article is to examine the portray of Algiers in Albert Camus’s «The First
Man» (1994). This autobiographical novel points out the fact that towns are not simply made
by spaces and buildings, but mainly by the citizens living within their boundaries. Camus’s
Narrator gives his characters the task to connote places, even the amorphous ones.
Throughout the process by which people attribute meaning to places, the novel re-writes the
space. In the meantime, each town, each urban space produces specific stories; processes and
relationships suggest and determine plots and stories. Camus’s Algiers is the ground where
his main character Jacques has experiences, grows up, meets people. Algiers is also the place
where Jacques can rebuild his genealogy by means of some clues apt for activating the
familial and individual memory.
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ANTONELLA EMINA

1. INTRODUCTION

Dans son roman autobiographique Le Premier Homme, Albert Camus lit et réécrit un espace
urbain de frontiere, Alger telle qu’il I’a vécue (Emina 2017). Cette approche anticipe I’'un des
postulats fondamentaux de la fin du xx® et du début du xXxI° siécles, a savoir I’idée que les villes
sont constituées davantage par leurs habitants que par leurs constructions (Marrone 2013 : 187).
La présente étude de ce roman prend donc en considération aussi bien les formes d’occupation
des espaces urbains par ses personnages et les instances de ces derniers, que leurs approches
censées offrir des réponses aux questionnements de I’urbanisme (Secchi 2013 ; Gregotti 2011)
et de la sémiologie (Marrone, Pezzini 2008). Il s’ensuit que la littérature serait en mesure
d’exprimer les qualités essentielles de la vie urbaine contemporaine (Moretti 1997; Augé 2011,
Papotti, Tomasi 2014) mieux que I’architecture et I’urbanisme dont I’aphasie est enregistrée par
Stefano Boeri, I’un des plus grands architectes et urbanistes italiens contemporains : « le fait est
que nous avons perdu ‘les mots pour dire’ avec des termes appropriés et précis ce qui se passe
en fait autour de nous ».

Cette analyse suivra trois pistes principales : d’abord la relation spécifique entre I’histoire et
le quotidien de I’auteur/narrateur/protagoniste du roman ; ensuite les discours véhiculés par le
décor ; enfin, le discours sur la ville en tant qu’interprétation de I’espace urbain. La dimension
examinée se concentrera sur une visualisation de I’espace habité, dans sa relation avec I’espace
représenté et décrit.

2. ALGER : LE CONTEXTE

La période concernée est celle de la vie de Camus : 1913-1960. Elle coincide avec un déve-
loppement radical de la ville d’Alger, selon ce qui ressort de la presse officielle, Le Journal gé-
néral des travaux publics et du batiment du 29 janvier 1935 : « Le Conseil municipal d’Alger a
tenu, vendredi dernier, une séance trés importante. Poursuivant avec méthode et ténacité son
ceuvre d’urbanisation rationnelle d’une ville en constant progrés d’accroissement et d’embellis-
sement » (Anonyme 1935). Cette page atteste le processus de transformation d’une ville demeu-
rée essentiellement militaire jusqu’a la fin du Xxix¢ siécle (Alazard 1937 : 3).

L’evolution des formes d’Alger témoigne de la complexité de la période historique vécue par
ses habitants, comme nous pouvons le percevoir a travers le tableau composite et multidimen-
sionnel de la ville, tracé par Camus. L’auteur y parvient par une transposition narrative, et donc
par la médiation des consciences des personnages dont on raconte le quotidien.

Une vie racontée a besoin d’étre dessinée par une séquence de mots qui la situe dans une
grille spatio-temporelle. Cela implique la perte de la simultanéité de perception du temps et de
I’espace qui fait partie intégrante du déroulement de la vraie vie (De Carlo 2010: 111).

Les éveénements racontés dans le roman-autobiographie se situent dans des lieux correspon-
dant & des époques preécises et variées, car le narrateur/protagoniste/personnage, Jacques Corme-
ry, grace a ses souvenirs, sillonne et reconstruit les paysages eux-mémes, les perspectives, les
quartiers, les rues et les habitants d’Alger entre la colonisation et I’indépendance, 1I’un des mo-
ments charnieres de I’histoire méditerranéenne du XX, qui n’a pas encore épuise ses effets sur le
monde contemporain.

La mémoire se meut suivant une seule ligne directrice, mais a double sens, du passé au pré-
sent et vice-versa. Deux fleches pourraient bien représenter ce mouvement, I’une serait la fleche
du temps du changement (Ricceur 2000 : 116), I’autre, allant en direction inverse, serait la fleche
du ‘comme c’était’. Cependant, cette linéarité théorique est traduite par un récit fragmenté sur le
plan temporel parce que le narrateur ne peut que suivre un souvenir a la fois, un événement et
un personnage a la fois. L’écrivain choisit donc d’organiser son récit selon des lignes rappro-

1 Boeri 2011 : 30, nous traduisons : « Il fatto & che abbiamo smarrito ‘le parole per dire’ con termini appropriati e
precisi quello che sta succedendo attorno a noi ».

46



Quaderni IRCrES, 3/2018

chant le temps de la narration d’un moment du passé, chaque fois différent. Il s’avere une sorte
de dislocation de I’homme par rapport aux repéres temporels de I’Histoire, comme I’a noté Sa-
mantha Novello dans sa lecture du Premier Homme : « ce qui se disloque, ce qui sort littérale-
ment de ses gonds, c’est la structure temporelle de I’Histoire, cet “ordre mortel du monde” qui
tisse la pensee méme en tant que faculté de mesurer et nommer I’étre » (Novello 2015 : 219).
Cette dislocation se manifeste, donc, aussi dans un récit discontinu parce que le continuum de la
mémoire fait éclore, en des moments différents, de multiples souvenirs évoqués par un présent
qui est du méme coup le temps de la narration et le temps du vécu du narrateur manifestant sa
volonté de faire émerger le temps vrai d’une vie vécue. Et c’est une vie ou résonnent les accents
de sa terre natale algérienne: « Au cceur de son existence vibre une histoire secréte qui
s’enracine en Algérie un obscur besoin de silence que seule la violence de sa terre natale peut
lui accorder » (Vircondelet 2010 : pp. 14).

Ainsi, le récit du retour de I’auteur/narrateur a Alger en 1953 donnant I’occasion d’un roman
situé dans la ville, ne parait qu’au quatriéme chapitre, mélé a des souvenirs d’enfance, revenus
dans le demi-sommeil qui avait gagné le voyageur bercé par les flots a bord du bateau qui le ra-
menait chez lui : « Jacques dormait a moitié, le cceur serré d’une sorte d’angoisse heureuse a
I’idée de revoir Alger et la petite maison pauvre des faubourgs » (Camus 2013 : 53). Le premier
chapitre du roman est consacré a I’histoire familiale qui a mené les Cormery a Alger et qui a fait
de Jacques un orphelin. Elle sera reprise dans le cinquiéme chapitre. Tout déplacement de
I”histoire en dehors des confins de la ville est fonctionnel au déroulement du récit algérois, voire
urbain au-dela des catégories critiques consolidées a ce sujet.

Ce récit d’une vie évolue dans une topographie subjective qui amplifie les événements et les
situent dans un palimpseste territorial (Maggioli, Morri 2009: 171) ou les superpositions et les
discontinuités temporelles du récit autobiographique concernent les stratifications et les évolu-
tions aussi bien des formes urbaines que de la ville dans son ensemble.

Dans le roman, la ville est pergue comme un lieu de relations, d’affrontements et
d’accumulation des plans de I’existence et de I’esprit.

3. APPROCHES ET OUTILS

Trois suggestions tres diverses sont a I’origine de ce périple. La premiére est une affirmation
de Camus concernant Alger, Oran et Constantine, en tant que villes sans passé, dans son essai
“Petit guide pour des villes sans passé”, publié dans L’Eté, publié en 1954. La deuxiéme tient au
fait que le récit de la ville englobe d’autres discours, la troisieme au fait que la représentation
littéraire de I’espace habité s’affirme comme I’un des instruments d’interprétation des formes
urbaines et de leurs sens, surtout en région méditerranéenne (Cf. Turnaturi 2006).

En ce qui concerne le premier point, pour bien cerner la remarque de Camus sur les villes
censées étre sans passé, elle ne semble pas dépendre du fait qu’elles ont été plus au moins lour-
dement détruites et rebaties aprés I’occupation francaise de 1830. Elle semble plutdt déterminée
par le malaise de I’auteur/narrateur a I’égard de la dimension historique d’Alger. C’est dans
cette dimension que surgit pour lui la question de la légitimité d’habiter ce lieu. Des aspects
émotifs entrent donc en jeu. Habiter un lieu — ce lieu — signifie que des étres en chair et en 0s y
vivent leur vie. Ils occupent I’espace urbain dans leur quotidien. lls en font méme partie inté-
grante. Au centre il y a donc le sujet narrateur qui dit « Les cités dont je parle [...] sont des villes
sans passé » (Camus 2002 : 125) ou, en d’autres mots, les villes, les rues que ses pieds ont fou-
lées n’auraient pas un passé mettant en cause son bon droit de les habiter.

Le deuxiéme point concernant la relation entre le récit de la ville et d’autres discours
s’inspire de I’étude de Christiane Chaulet-Achour, Albert Camus, Alger (1999), observant la
ville représentée dans le roman L’Etranger (1942). Le sujet de I’étude est la représentation de
I’Alger camusienne des années trente, confrontée aux portraits faits par d’autres auteurs
d’Algérie, de différentes époques (cf. Roblés 1960; Vircondelet 1982 ; Boujedra 1991 ; Mimou-
ni 1993). Cette dilatation sur le plan temporel, permet de répondre a I’une des questions posées
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par Chaulet-Achour dans son essai, a savoir «de quel discours, Alger peut-elle étre le pré-
texte ? » (Chaulet-Achour 1999 : 123).

Le troisiéme point, concernant I’aspect fonctionnel de la littérature capable d’interpréter
I’espace urbain, ne peut négliger quelques considérations de base, telle que la complexité dans
la construction de I’écriture de I’espace devant ménager aussi bien la ligne temporelle du récit
que les modalités « de représentation, d’articulation du point de vue, de mise en perspective,
d’effets de réalité »? et d’autres encore.

La représentation est donc liée aux logiques spécifiques du langage utilisé ainsi qu’a celles
d’une époque et d’une culture précises. De plus elle dépend du bagage individuel de I’auteur et
de celui que I’auteur attribue & son narrateur et a ses personnages (bagage social, émotif, psy-
chologique, linguistique, culturel et historique).

A propos des instruments utilisés pour cette lecture, il faut signaler le recours a un logiciel de
traitement de texte open source (Anthony 2014) pour rendre plus rapide et plus efficace
I’identification des occurrences lexicales concernant la ville. Nous avons ainsi constitué une
base d’informations permettant de conduire une analyse quantitative et de vérifier ainsi, de ma-
niére ‘froide’, la possibilité d’appliquer au roman une lecture ‘territoriale’ et de tracer une pre-
miére carte textuelle basée sur des données fiables.

4. UNE QUESTION DE PERSPECTIVE

L’un des éléments de la complexité, dans la construction de la narration et de la représenta-
tion du territoire, est la relativité de la perspective, déterminée par I’ceil qui regarde.

Les effets de perspective dans Le Premier Homme ne donnent pas de lignes nettes, capables
d’accompagner I’ceil immédiatement vers le point de fuite. Loin de Ia, la rationalité de la pers-
pective joue un rdle marginal. En réalité, les illustrations de Camus laissent émerger d’autres
priorités de lecture de I’espace. Un passage exemplaire & ce sujet est celui qui concerne le
« champ vert », ot Jacques enfant et ses amis vont jouer tous les jours. Nous soulignons dans le
texte quelques éléments d’écriture de I’espace, comme il a été reconstruit par le narrateur :

ils volaient vers le champ vert. C’était une sorte de terrain vague derriére une tonnellerie ou, entre
des cercles de fer rouillé et de vieux fonds de tonneau pourrissant, des touffes d’herbes anémiques
poussaient entre des plaques de tuf. La [...] ils tragaient un cercle dans le tuf. L'un d’eux
s’installait, raquette en main, a I’intérieur du cercle, et les autres, chacun a leur tour, langaient le
cigare de bois vers le cercle. Si le cigare atterrissait dans le cercle, le lanceur prenait la raquette
et défendait le cercle a son tour. Les plus adroits attrapaient le cigare a la volée et le renvoyaient
trés loin. Dans ce cas, ils avaient le droit de se rendre a I’endroit ou il était tombé et, frappant du
tranchant de la raquette sur I’extrémité du cigare qui s’élevait alors dans les airs, ils le rattrapaient
pour le renvoyer plus loin, et ainsi de suite jusqu’a ce que, manquant leur coup ou que les autres
attrapent le cigare a la volée, ils revenaient rapidement en arriére pour défendre a nouveau le
cercle contre le cigare rapidement et adroitement expédié par I’adversaire (Camus 2013 : 56).

Les enfants, leur cercle trace, les objets circulaires, les trajectoires dessinant diverses courbes
et des directions divergentes transforment le terrain vague d’un espace amorphe en un lieu que
la vie plie & ses exigences. Il acquiert donc une connotation nouvelle. Comme ce no man’s land,
la ville du Premier Homme est pleine de monde et de vie, ce qui permet d’éviter I’effet carte
postale. La dimensionnalité des cartes postales et des photographies peut faire semblant de
prendre de la profondeur gréces aux effets de la perspective, mais il est plus difficile que celles-
ci puissent interpréter les lignes brisées, les mouvements circulaires, les multiples directions du
va-et-vient des habitants, de leurs sentiments et de leurs vies.

Dans le texte, cette complexité des lignes se traduit par des renvois, des descriptions, des al-
lusions etc. Une scéne du roman, peut-&tre secondaire, en donne un exemple lumineux : Jacques
enfant, obligé par sa grand-meére de rester a la maison dans les premieres heures de I’aprés-midi,

2 Marrone, Pezzini 2008 : 7, c’est nous qui traduisons: « di rappresentazione, di articolazione del punto di vista, di
messa in prospettiva, di effetti di realta ».
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les plus chaudes de la journée, imagine aller courir dans les rues ; aprés la sieste dans le lit de la
grand-mere, en attendant de sortir jouer, il ne cesse de tourner autour de la table.

Il est donc difficile de regarder la ville du Premier Homme suivant les lignes de fuite d’un
seul ceil, car la perspective céde la place a plusieurs trajectoires, parmi lesquelles nous pouvons
cerner quatre regards principaux. Le regard du dehors de Jacques Cormery (alias Albert), un
homme de 40 ans qui retourne a Alger. Ensuite, celui apparemment extérieur de la mére de
Jacques, Catherine Cormery (alias Lucie Camus) : elle regarde par la fenétre la vie de la ville
qui s’écoule dans la rue, tout comme Meursault le protagoniste de L’Etranger. Et puis, le regard
du dedans, d’une mémoire partagée qui se concrétise sur la page d’écriture, grace a I’effort de
Jacques Cormery dont I’eil traverse le temps, jusgqu’avant sa naissance et revisite son histoire
familiale. Et finalement, le regard du dedans, de Jacques enfant, recréé au moyen de la mémoire
personnelle du narrateur.

A I’inverse des noms de personne?, les noms de lieux sont rigoureusement réels et, ainsi que
dans ses autres romans, ils tracent une cartographie précise de la ville aussi bien dans le temps
de I’énonciation que de I’énoncé. Chaulet-Achour, par exemple, observait dans L’Etranger que
Meursault vivait son quotidien en se déplacant dans Alger sur la ligne horizontale qui allait de
Belcourt & Bab-el-Oued, en passant par le port et en ne montant dans la partie haute de la ville
que pour étre meneé en prison®.

Jacques Cormery se situe dans le méme espace urbain mais il I’occupe davantage. Du point
de vue quantitatif, le roman étale un lexique ‘spatial’ remarquable ; du point de vue qualitatif,
une ample gamme de coins et de milieux urbains, absents ailleurs, y sont évoqués ; les jeux de
perspective sont multiples, ainsi que les fonctions accordées a la représentation des lieux. Un
simple travail de repérage lexical dans le roman le confirme. Nous avons relevé la fréquence des
mots fenétre et balcon en raison des implications que cela revét dans les deux romans et, de
plus, parce que la seule description de la ville dans L’Etranger débutait par « je me suis mis au
balcon. / Ma chambre donne sur la rue principale du faubourg » (Camus 1957 : 37). Quant aux
chiffres, dans Le Premier Homme nous avons recensé vingt et une occurrences du mot fenétre et
six du mot balcon alors que dans L’Etranger il y avait six fenétres et un balcon.

D’une premiere analyse des résultats obtenus au moyen de la modalité ‘Concordance’ du lo-
giciel utilisé, nous puisons quelques informations éloquentes. Mis a part dix citations purement
descriptives, nous avons repéré cing personnages qui regardent par la fenétre : Jacques, a trois
phases différentes de sa vie, I’enfant, I’adolescent et I’adulte ; M. Bernard, I’instituteur; et sur-
tout la mere de Jacques, pour laquelle il s’agit d’une action habituelle comme cela I’était pour
Meursault. De ce point de vue la ville ne jouerait méme pas le réle de décor, mais plutét celui
d’écran sur lequel se déroulent des événements auxquels le personnage ne participe que comme
spectateur. Cependant, divers éléments viennent modifier cette premiére lecture par
I’amplification du mouvement entre dehors et dedans, qui, dans L’Etranger se limitait & des pe-
tits signes ou bien des échanges anodins entre Meursault et les passants (Camus 1957 : 36).
Dans Le Premier Homme ce va-et-vient est renforcé. Parmi les nombreux mouvements dehors-

3 Tout en ayant défini Le Premier Homme un roman autobiographique, les noms des personnages ne coincident pas
avec les noms de la vie de Camus, cependant les noms réels recourent dans les notes de I’auteur. En plus, il arrive
qu’ils entrent dans le récit, comme dans le cas ou le maitre d’école, M. Bernard, est cité une fois comme M. Germain,
un lapsus révélateur : « Jacques cumula donc les legons supplémentaires avec M. Germain » (Camus 2013 : 186). M.
Louis Germain avait été son premier instituteur. Son influence sur la vie du petit Albert est bien racontée dans le
roman. Voir également la lettre que Camus lui avait adressée le lendemain de I’attribution du prix Nobel : « 19
novembre 1957 / Cher Monsieur Germain, / J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui m’a entouré tous ces jours-ci
avant de venir vous parler un peu de tout mon cceur. On vient de me faire un bien trop grand honneur, que je n’ai ni
recherché ni sollicité. Mais quand j’ai appris la nouvelle, ma premiére pensée, aprés ma mere, a été pour vous. Sans
Vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement, et
votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte d’honneur mais celui-la est
du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été, et étes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos
efforts, votre travail et le coeur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui,
malgré I’age, n’a pas cessé d’étre votre reconnaissant éléve. / Je vous embrasse, de toutes mes forces. / Albert
Camus » (Camus 2013 : 371).

4 « Tous les lieux cités ou décrits suivent la ligne horizontale qui de Belcourt a Bab-el-Oued épouse la courbe du
port » (Chaulet-Achour 199 : 125).
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dedans et vice versa, il y a I’épisode de I’attentat qui a lieu dans la rue, mais qui perce le milieu
familial. Les contrecoups du geste penetrent dans la maison et modifient I’état d’ame de Jacques
et celui de sa mére, en méme temps que celui des personnages extérieurs de I’appartement.

Le récit situe I’événement précisément entre la rue de Lyon et la rue Prévost-Paradol a Al-
ger. En termes généraux, il pourrait avoir lieu ailleurs, mais cette affaire spécifique (une bagarre
entre colons et colonisés) ne pouvait que s’accomplir & cet endroit car elle renvoie a I’histoire
particuliére d’une ville coloniale, remodelée par les Francais selon leurs préceptes et peuplée
selon leur vision et leurs desseins.

L’Alger des années cinquante est le résultat d’une colonisation de peuplement, commencée
guelque cent ans auparavant. Une colonie de peuplement, cela signifie que deux actes princi-
paux et distincts s’imposent au niveau de la forme et des acteurs : la conquéte et le peuplement.
Ces deux circonstances s’opposent a deux autres : une défaite militaire subie et une société lo-
cale qui continue a habiter le méme pays. Ici, le roman évoque la tension qui se crée dans le
contexte social mixte (un quartier populaire mixte peuplé d’Européens et Algériens) et la ques-
tion de la légitimité pour un fils d’immigré d’habiter ces lieux. La position de I’auteur/narra-
teur/personnage n’est pas trés confortable, surtout a ce moment ou I’Histoire rejette le colonia-
lisme sous toutes ses formes.

L’ optique de Jacques adulte, sa conception des choses, repose sur son histoire familiale que
le roman veut recomposer, a partir de la vague de migrants qui a rejoint I’Algérie, a la suite de
I’armée coloniale francaise, et qui est décrite dans Le Premier Homme comme I’embléme d’un
certain type de migration : ce cortége humain n’avait ni les finalités d’une conquéte territoriale
ni conscience de la tragédie qui était en train de se dérouler. La plupart d’entre eux fuyait une
vie de misere dont le but ne dépassait pas la recherche d’une survie possible.

En ce moment et en ce lieu, I’attentat met en scéne deux pauvretés partageant le méme es-
pace : la pauvreté des Arabes (comme ils sont nommés dans le roman) et celle des Européens.
Les événements racontés reconnaissent la légitimité d’habiter ce quartier dans la relation de
I’individu avec d’autres individus et avec les groupes qui se forment :

Sa meére avait reculé au fond de la piece [...], vacillant un peu [...] Jacques [...] courait a la fenétre.
Des gens couraient, il ne savait ou ; une famille arabe était entrée chez le mercier d’en face,
pressant les enfants de rentrer, et le mercier les accueillait, fermait la porte en retirant le bec-de-
cane et restait planté derriére la vitre a surveiller la rue. A ce moment, la patrouille de parachutistes
revint, courant a perdre haleine dans I’autre sens. Des autos se rangeaient précipitamment le long
des trottoirs et stoppaient. En quelques secondes, la rue s’était vidée. Mais, en se penchant,
Jacques pouvait voir un grand mouvement de foule plus loin entre le cinéma Musset et I’arrét du
tramway. « Je vais aller voir », dit-il.

Au coin de la rue Prévost-Paradol, un groupe d’hommes vociférait. « Cette sale race », disait un
petit ouvrier en tricot de corps dans la direction d’un Arabe collé dans une porte cochére prés du
café. Et [...] il se jeta vers lui. Les autres le retinrent. Jacques dit a I’Arabe : « Venez avec moi », et
il entra avec lui dans le café qui maintenant était tenu par Jean, son ami d’enfance [...] « Il n’a rien
fait, dit Jacques. Fais-le entrer chez toi. » Jean regarda I’ Arabe en essuyant son zinc. « Viens », dit-
il, et ils disparurent dans le fond (Camus 2016 : 86).

Nous avons voulu reconstruire la réaction de (et dans) I’espace face a une action violente en
dessinant les lignes qui émergent de ces pages consacrées aux moments qui suivent I’explosion
de la bombe, tels qu’ils ont été vécus, entendus, physiquement percus a I’intérieur et a
I’extérieur de I’appartement de Mme Cormery. Dans cette transformation virtuelle du texte en
signes graphiques, les lignes de la géométrie de la ville sont en retrait, ce sont la ligne horizon-
tale de la rue avec son mouvement bidirectionnel, et la ligne verticale et statique des batiments
qui s’imposent. En revanche, les lignes inattendues dominent, déterminées par des mouvements
soudains, désordonnés et saccadés, sur des trajectoires multiples. Il en résulte un bouleverse-
ment des formes ainsi qu’une mutation radicale des relations personnelles et sociales.
L’explosion modifie le statu quo et déclenche une série de nouvelles actions. Nous en avons
compté vingt-neuf dans le passage cité :
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la mere recule sur le fond de la piéce, en vacillant ;

Jacques court a la fenétre ;

des gens courent sans savoir ou ;

une famille arabe entre chez le mercier ;

la famille arabe pousse en avant les enfants ;

le mercier les accueille ;

le mercier ferme la porte en appuyant sur la poignée ;

le mercier s’arréte derriére la vitre et surveille la rue ;

une patrouille de parachutistes arrive en courant dans I’autre sens ;
des voitures s’approchent précipitamment des trottoirs ;

elles s’arrétent ;

la rue se vide en quelques secondes ;

Jacques se penche a la fenétre ;

une petite foule bruyante encercle un Arabe, bloqué dans une porte cocheére ;

Jacques descend dans la rue ;

Jacques s’approche du coin avec rue Prévost Paradol ;

un ouvrier hurle des insultes vers I’ Arabe ;

I’ouvrier se lance vers I’ Arabe, comme pour le lyncher ;

la foule le retient ;

Jacques, adulte, prend I’Arabe et le conduit dans un café géré par son ami d’enfance
Jean ;

Jean prend I’ Arabe et le conduit a I’arriére du café ;

Jacques sort du café ;

I’ouvrier hurle contre lui ;

Jacques répond calmement ;

I’ouvrier hausse les épaules et I’envoie regarder le lieu de I’attentat ;
les sirénes des ambulances s’approchent rapidement ;

Jacques court a I’endroit de I’attentat, a c6té de I’arrét du bus ;

les clients du café d’a coté hurlent ;

Jacques rentre dans I’appartement.

Vingt-neuf actions en trois cent soixante-treize mots. Ces actions se déroulent justement a
Alger, une ville qui, avec ses grands batiments et ses amples boulevards, semble avoir effacé
des quartiers entiers avec leur style de vie organisé depuis des siécles autour d’un centre protégé
par des bastions. La colonisation a modifié les formes de la ville, mais elle n’a pu remplacer
complétement la population, comme elle I’a fait ailleurs, surtout aux Antilles, d’ou les natifs ont
été expulsés. La situation qui rapproche les uns des autres, les anciens immigrés et les autoch-
tones, tout en leur accordant des statuts et des possibilités d’avenir tres différents, consent a
I’espace d’assumer une fonction de cause-moteur d’histoires et de comportements. Il s’offre
également comme le connecteur permettant I’interaction entre les individus (Turnaturi 2006 : 31).

Le récit de I’attentat, I’épiphanie de la violence, la réaction individuelle et collective, les ren-
contres de Jacques avec I’Arabe (sauvé du lynchage) et I’ami Jean positionnent Le Premier
Homme parmi ces romans qui identifient dans une ville particuliére un espace générateur
d’intrigues, de conflits, de discours et de négociations ; ils le situent parmi ces « récits qui re-
gardent et, en méme temps, mettent en scéne les villes comme un ensemble de processus qui &
leur tour déclenchent d’autres processus »s.

Dans le roman de Camus, trois sujets principaux eémergent, se superposent et se confondent :
Alger comme ‘objet ville” (par exemple dans les passages évocateurs ou descriptifs) ; Alger

5 Turnaturi 2006 : 31, c’est nous qui traduisons: « narrazioni che guardano e, al tempo stesso, mettono in scena le
citta come un insieme di processi che a loro volta danno il via ad altri processi ».
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comme ‘sujet actif” (par exemple dans I’épisode de I’attentat) ; les habitants d’Alger, c’est-a-
dire ‘les sujets de la ville’.

5. POUR CONCLURE : SENTIR LE LIEU

L’espace urbain est représenté a I’aide d’approches multi-sensorielles s’appuyant sur cette
multiplicité de réles et de perspectives. La scene ou le bateau de Jacques Cormery se rapproche
du port d’Alger est exemplaire & cet égard. C’est la I’occasion pour embrasser la ville d’un seul
regard, mais, plus encore, pour vivre une expérience plus composite, capable d’activer les diffé-
rentes facultés intellectuelles et sensorielles du personnage.

Les diverses sensations peintes dans le texte, percues dans un temps qui coincide avec celui
de I’énonciation, s’ajoutent au délice et a I’inquiétude de revoir la ville et la maison de la mere.
En d’autres mots, le profil de la ville qui s’approche n’est pas prééminent dans I’esprit du narra-
teur. Il construit, en revanche, une image qui est la méme qu’il a expérimentée lors d’autres rap-
prochements, en train ou bien en voiture, quand les premiéres maisons de la banlieue surgissent
dans I’espace vide du non-urbain, sans qu’il y ait une ligne quelcongue (des murs, des arbres, un
fleuve ou autre) pour séparer la ville des territoires extérieurs.

De méme que, chaque fois qu’il y revenait par la route et par le train, son cceur se serrait aux
premiéres maisons des banlieues, abordées sans qu’on ait vu comment, sans frontieres d’arbres ni
d’eaux, comme un cancer malheureux, étalant ses ganglions de misere et de laideur et qui digérait
peu a peu le corps étranger pour le conduire jusqu’au cceur de la ville, 1a ou un splendide décor lui
faisait parfois oublier la forét de ciment et de fer qui I’emprisonnait jour et nuit et peuplait jusqu’a
ses insomnies (Camus 2013 : 53).

Ici, Alger est I’objet de la représentation, mais le sommeil, induit par I’air marin et par la
chaleur du soleil, méne le narrateur dans un paysage de la mémoire, a I’époque de Jacques en-
fant, ou la ville était un terrain de découverte et de loisir. Pour I’enfant, la ville est une ressource
dont il saisit divers fragments qu’il réorganise dans un ensemble cohérent et extraordinaire :

Mais il s’était évadé, il respirait, sur le grand dos de la mer, il respirait par vagues, sous le grand
balancement du soleil, il pouvait enfin dormir et revenir a I’enfance dont il n’avait jamais guéri, a
ce secret de lumiere, de pauvreté chaleureuse qui I’avait aidé a vivre et a tout vaincre (Camus
2013 :53).

Gréace a son narrateur et & ses personnages, le roman est capable de percevoir aussi bien la
superficie du paysage urbain que ce qui se passe dans les coins les plus obscurs ou les plus in-
times. 1l sait faire émerger ce qui n’est pas immédiatement visible, mais qui travaille cependant
a I’intérieur de la ville en en modifiant le quotidien tout en n’étant pas aussitét reconnu comme
un phénomeéne actif.

Jacques retrace I’espace urbain en I’interprétant selon ses propres instruments. 1l est difficile
d’assimiler les valeurs que le narrateur attribue aux lieux, aux significations attribuées par les
constructeurs ; en fait le plan de la ville d’Alger, ainsi qu’il a été congu aprés la conquéte de
1830, le peuplement forcé commencé dés 1848 et I’aménagement urbain important du début du
XX® avec ses grands immeubles, ses larges boulevards et ses places en style haussmannien ré-
pondent aussi bien a la nécessité d’y accueillir les défilés de I’armée qu’a la volonté de commu-
niquer I"autorité du conquéreur ainsi qu’a certifier une acquisition solide du territoire.

Toutes ces acceptions sont tres éloignées de la conscience de Jacques enfant. Ses yeux saisis-
sent plutét le cinéma du quartier, les kiosques des vendeurs de sucreries, I’école primaire de
Belcourt, le tramway pris pour aller au lycée, le port, le poulailler sur la terrasse, le terrain
vague derriére la tonnellerie, I’atelier méme, le café etc. Ce sont tous des lieux habités par des
personnes : la pianiste et I’instituteur, le vendeur de sucreries et les conducteurs du tramway, les
ouvriers du port et de la tonnellerie et les amis pour jouer et découvrir le monde.
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Dans le roman, Alger est sans doute une ville faite de rues et d’immeubles, de chaleur et de
vent, mais elle est surtout une ville d’étres humains : une ville vécue ; elle est en transformation
constante comme les vies de ses habitants ; elle est sans cesse réinterprétée.
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