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ABSTRACT

The present article challenges the (un)timeliness and originality of the reflection on the Medi-
terranean in the work of French Algerian writer and Nobel Prize winner, Albert Camus, in the
light of the contemporary sociological and philosophical analyses of the effects of Western ra-
tionalisation and globalisation (Bauman 2015; Zizek 2016). It focuses on the import of Max
Scheler’s emotional phenomenology in Camus’s understanding of the Mediterranean and it ex-
plores the ethical and political implications of the «Mediterranean legacy» from the writer’s
early works to his philosophical essays as to provide a «method» to evade the contemporary
judgemental pathological perversion (ressentiment), rooted in an attitude of self-centeredness
and hatred. Associated with the maternal figure and with the notion of revolt, the Mediterranean
denotes an existential re-orientation that culminates in an attitude of world-openness or love, in
which the French writer grounds his personal engagement against the totalitarian drifts of mod-
ern rational organisation and traces the condition for a renaissance of human co-habitation and
civilization beyond nihilism.
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Oltre il nichilismo, noi tutti, fra le rovine, preparia-
mo una rinascita. Ma pochi lo sanno (OC Il1: 323).

1. PER UN’ETICA DEL MEDITERRANEO

Nell’opera di Albert Camus, scrittore francese nato a Mondovi (1913-1960) nel dipartimento
di Constantine in Algeria e cresciuto ad Algeri, il Mediterraneo assume un ruolo centrale e pa-
radigmatico non tanto ed esclusivamente come spazio fisico, delimitato dalle sue antichissime
“rive” (OC IlI: 319), ma soprattutto come topografia dello spirito. Il Mediterraneo, “dove
I’intelligenza ¢ sorella della dura luce” (OC Ill: 318), é infatti il segno di una condizione di ec-
cedenza, che Camus vede rappresentata emblematicamente dall’atto di rivolta, espressione di
quella “invincibile esigenza” (dal lat. ex - agein, eccitare, muovere fuori) della natura umana di
evadere il tempo storico — il cui dinamismo & legato a doppio filo con la violenza che fonda le
relazioni di dominio (“assolutismo storicista”) — e di ‘sfondare’ le costruzioni artificiali (décors)
che rientrano nei “pregiudizi del tempo” (OC I1l: 319).

Nelle piu recenti analisi filosofiche della globalizzazione, come in Mondo dentro il capitale
del filosofo Peter Sloterdijk, I’'immagine camusiana dei décors é richiamata dal concetto di “in-
terno globale” inteso come costrutto artificiale, un mondo addomesticato e climatizzato — rap-
presentabile come una gigantesca serra (Zizek 2016: 5-6) — prodotto dalla progressiva raziona-
lizzazione ed esclusiva presa in carico delle risorse naturali e di tutte le condizioni di vita di
(pochi) “fortunati” da parte del sistema capitalistico contemporaneo, ma al prezzo
dell’esclusione, dalla storia e dall’umanita stessa, di masse di esseri umani — dalle vittime
dell’Olocausto del Ventesimo secolo ai rifugiati del Ventunesimo — che quello stesso sistema
riduce a cio che il filosofo Giorgio Agamben ha chiamato “nuda vita” uccidibile ed il sociologo
Zygmunt Bauman gli “scarti” del capitalismo (Bauman 2015).

E noto come Camus si sia schierato in difesa ed abbia tentato di dare voce, a partire dagli an-
ni "30 e per tutta la sua vita, a questa moltitudine di diseredati — uomini e donne privati di diritti
e di parola da un sistema economico, sociale e politico disumanizzante, che Agamben designa,
con una formula mutuata dal diritto latino, homines sacri o nuda vita (Agamben 1995; Morisi
2013). Ora, & proprio nella “eredita mediterranea” (OC Il1: 318) che I’autore indica il fondamen-
to, insieme etico e politico, del suo impegno personale, nonché la risposta alla frenesia smisura-
ta dei moderni meccanismi di organizzazione e razionalizzazione, strumenti di presa in carico
bio-politica della vita, che i totalitarismi novecenteschi hanno messo al servizio di uno Stato dai
poteri potenzialmente illimitati. Nell’Homme révolté, Camus oppone ai contemporanei “demoni
meschini” (OC I1I: 319) di una “ignobile Europa [...] [che] non ama piu la vita” (OC IlI: 319,
323) — uomini e donne privati di “bellezza e di amicizia”, che I’odio e la paura hanno reso in-
sensibili ad ogni forma di violenza e ingiustizia nei confronti dell’ Altro — gli eredi e testimoni di
un “pensiero solare” o meridiano (pensée de Midi) (“noi mediterranei”, OC IlI: 319), che resi-
stono alla furia dei nichilismi di tutte le epoche e preparano una “rinascita” (renaissance) pro-
prio nella misura in cui non si separano da quello “strano amore” e quella “folle generosita”
(OC IlI: 322) che caratterizzano il movimento stesso della rivolta e sono creatori di valori nuovi.

Nella sua biografia filosofica di Albert Camus, Michel Onfray si & soffermato sul potere on-
tologico che lo scrittore francese assegnava al Mediterraneo — non quello concettuale, teorico e
militare della propaganda fascista degli anni Trenta, bensi quello greco, crocevia spirituale fra
Occidente e Oriente, che nell’opera del filosofo Plotino trova la sua piena espressione — per rivi-
talizzare la sinistra e piu precisamente il programma politico socialista e comunista (Onfray
2012). L’intenzione del presente saggio € quella di approfondire la dimensione piu propriamente
etica della riflessione intorno al Mediterraneo negli scritti di Camus, mettendo a fuoco
I’originalita e (in)attualita del modo di concepire I’eredita mediterranea, identificata dallo scrit-
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tore francese in un preciso stile di vita e di pensiero, radicato in un atteggiamento emozionale di
apertura o di “amore” del mondo.

La tesi dell’autrice del presente saggio € che, fin dai primi anni 30, Camus dimostra di pen-
sare il Mediterraneo al di fuori degli schemi economici e sociologici tradizionali, utilizzando un
approccio fenomenologico, che lo scrittore francese sviluppa a partire dagli anni della sua for-
mazione algerina attraverso una personalissima ricezione, completamente trascurata nello studio
di Onfray, della fenomenologia materiale di Max Scheler (Novello 2015). Quest’ultima consen-
te allo scrittore francese di evadere la Logica della tradizione cartesiana, la quale fonda una mo-
rale dell’obbedienza e giustifica la politica di potenza, e di ripensare la liberta e la convivenza
umana a partire da una pascaliana logique du cceur, che assegni un primato alla dimensione del
sentire rivolgendo I’attenzione, al di fuori e contro il razionalismo kantiano, ai valori che i sen-
timenti intendono.

2. (RI)PENSARE IL MEDITERRANEO DAL PUNTO DI VISTA DELL’ARTISTA

Nell’ottobre del 1945, un giovane Camus annotava nei suoi taccuini: “Perché sono un artista®
e non sono un filosofo? E perché penso secondo le parole e non secondo le idee” (OC I1: 1029).
E essenziale ricordare come per lo scrittore, insignito del premio Nobel per la letteratura nel
1957, ma cresciuto nel quartiere popolare di Belcourt ad Algeri in condizioni di estrema poverta
e in un ambiente familiare nel quale nessuno sapeva leggere, “in principio non era il verbo”
(Morisi 2013: 120). Sarebbe, forse, piu appropriato affermare che per Camus in principio era il
sentire2. Come egli scrive ancora nel 1958, nella prefazione alla riedizione della sua prima rac-
colta di saggi, L’Envers et I’Endroit, tutta la sua produzione artistica non & che “un lungo per-
corso per ritrovare [...] le due o tre immagini semplici e grandi sulle quali il cuore, una prima
volta, si & aperto” (OC I: 38). Al centro della sua opera, lo scrittore francese situa “il magnifico
silenzio di una madre” (OC I: 38), a sottolineare come la sua prima percezione e modalita di
rapportarsi al mondo non sia riconducibile e non si esaurisca nell’esprit de géométrie, bensi si
radichi nella dimensione emozionale del pascaliano esprit de finesse (Cusinato 2014: 49).

Sin dalla prima riga dei suoi taccuini del 1935, il giovane scrittore dichiara che “il sentimen-
to bizzarro che il figlio prova per sua madre costituisce tutta la sua sensibilita. Le manifestazioni
di questa sensibilita negli ambiti piu diversi sono sufficientemente spiegate dal ricordo latente,
materiale della sua infanzia (una colla che si appiccica all’anima)” (OC II: 795). Interamente
giocato sul piano a-logico del sentire, il rapporto con la madre € essenziale nella strutturazione
emozionale ed esistenziale dell’individualita dell’autore. 1l silenzio della madre, che una malat-
tia infantile aveva reso pressoché sorda e con un lieve disturbo della parola, costituisce il filo
rosso dell’opera di Camus, da L’Envers et I’Endroit al romanzo autobiografico, rimasto incom-
piuto e pubblicato postumo nel 1994, Le Premier homme. Qui la dolcezza e la bellezza della
donna, “[i]solata nella sua semi-sordita, le sue difficolta di linguaggio” (OC IV: 774), sono as-
sociate ad una passivita che é estranea ad ogni relazione di dominio (“mai conquistata da niente
e da nessuno”) e ad una distanza ed inaccessibilita che aumentavano, anziché ridursi, quanto piu
ella appariva sorridente e il cuore del figlio di protendeva verso di lei (OC IV: 775). Come as-
serragliata dietro una “barriera invisibile” (OC IV: 774), nella sua “pazienza cieca, senza frasi,

L A quella data lo scrittore aveva gia pubblicato il suo primo ciclo di scritti sull’ Assurdo, formato da un
romanzo (L’Etranger), due tragedie (Le Malentendu e Caligula) e un saggio filosofico (Le Mythe de Si-
syphe).

2 Nella prefazione al suo primo saggio filosofico, Le Mythe de Sisyphe (1942), il sentire & per Camus la
modalita fondamentale e primaria di rapportarsi al mondo, come conferma ancora la sua scelta di indaga-
re non tanto una filosofia dell’assurdo, bensi una sensibilita assurda che egli rintraccia negli uomini e
donne del suo tempo (OC I: 219). Sull’affinita di un simile approccio con quello proposto dal fenomeno-
logo Max Scheler, che pone al centro quel che Roberta De Monticelli chiama “I’ordine del cuore”, si veda
Novello 2015: 203-ss. Sul carattere primariamente emozionale del rapporto del soggetto con il mondo
nella fenomenologia di Scheler, si rimanda a Cusinato 2014: 49.
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senza progetti” (OC 1V: 936) e priva di ogni speranza, la madre incarna una “vita senza alcun
tipo di risentimento (ressentiment)” (OC IV: 775).

Tanto Nietzsche che Scheler, le cui opere Camus legge ad Algeri negli anni *30, individuano
nel ressentiment la radice psico-politica patologica della modernita occidentale. Il fenomenolo-
go tedesco, in particolare, definisce il risentimento come una malattia assiologica determinata da
una condizione di ‘chiusura’ emozionale nei confronti degli uomini e del mondo, governata
dall’invidia e radicata in un sentimento di odio. Quest’ultimo determina una svalutazione
dell’esistente, che gia Nietzsche indica con i termini “nichilismo” o “romanticismo”.

Come & argomentato altrove (Novello 2015), questa infezione o perversione dell’ordine del
cuore € rappresentata dalla metafora della peste nell’omonimo romanzo di Camus del 1947.
Nelle pagine della confessione di un appestato, per bocca del suo personaggio Tarrou, lo scritto-
re francese mette in guardia contro un morbo che ¢ latente nel cuore, ovvero nella sfera del sen-
tire di ciascuno, a sottolineare la radice emozionale di un male che, in determinati momenti del-
la storia, si afferma nella forma virulenta di una vera e propria epidemia — metafora della guerra
e del terrore, dal nazismo alle forme contemporanee di terrorismo.

Figurazione dell’eccedenza rispetto al tempo e alla storia che la sottomettevano (OC 1V,
920), negli appunti per Le Premier Homme, la madre silenziosa ¢ identificata da Camus nella
figura del Cristo®. E, come egli annota ancora nel 1959, in Cristo “finisce la morte che comincio
in Adamo” (OC IV: 1302): quest’ultima si puo intendere, con Nietzsche, come una condizione
segnata dalla colpa o dal peccato che, negando I’innocenza del divenire e in primis dell’agire
umano, divide gli esseri umani in vittime e carnefici e costituisce il fondamento su cui il mondo
occidentale ha costruito per secoli il suo universo della pena di morte*. Da qui lo sforzo
dell’artista, che costituisce il leitmotiv della sua opera oltre che della sua vita, “per ritrovare una
giustizia o un amore che equilibrino” il silenzio materno (OC I: 38), indicando nella dimensione
a-logica o emozionale, che la madre rappresenta, la chiave per pensare una forma di giustizia
altra rispetto a quella della tradizione occidentale, che Camus vede simboleggiata dalla pena ca-
pitale.

Sin dagli scritti giovanili dei primi anni ’30, Camus utilizza una precisa costellazione di im-
magini per caratterizzare la figura materna: in un frammento autobiografico databile intorno al
1934, la madre silenziosa rappresenta una condizione di estrema indigenza (dénuement). “Pura
come un cristallo”, ella non possiede “nulla, né bellezza, né ricchezza, né complessita dello spi-
rito”, ma tutto in lei si confonde — cuore, corpo e spirito — in una profonda indifferenza (OC I:
95). E interessante osservare come le immagini del silenzio, del sorriso, della purezza e origina-
ria indifferenza di corpo e spirito gia ricorrano in un poema in prosa intitolato al Mediterraneo
(OC I: 976-978) che Camus compone nell’ottobre del 1933, modellandolo su Cimitiére marin di
Paul Valéry®. Il testo & tutto giocato sulla personificazione del Mediterraneo inteso come princi-
pio vitale femminile e sulla identificazione del mare (in fr., la mer Méditerranée) con la madre
(la mére). Ancora nel frammento autobiografico postumo, il giovane scrittore si rivolge proprio
alla madre per confidarle come, da un piccolo cimitero sulle alture di Algeri, la vista della valle
e della baia fumante al sole gli avesse svelato d’un tratto “tutto il segreto del mondo”: di fronte
ad esso, come di fronte a sua madre, I’autore si sente tornare indifeso e nudo (démuni) come un
bambino (OC I: 96).

E alla madre e alla poverta che ella rappresenta che Camus, colpito appena adolescente dalla
tubercolosi, si rivolge e aspira tornare (OC I: 95) in un atto di plotiniana conversio. La malattia
spinge I’autore sulla soglia tra la vita e la morte (OC I: 960), sbriciolando le sue false certezze —

3 “Sa mére est le Christ” (OC IV : 925).

4 Tanto nel romanzo L’Etranger quanto in La Peste, il sistema occidentale della giustizia & interpretato da
Camus alla luce della critica del filosofo tedesco Friedrich Nietzsche, come un universo della messa a
morte di uomini, che giustifica I’assassinio pit insensato mediante la costruzione di una finzione, il con-
cetto di colpa, che svaluta e disprezza alcuni esseri umani in quanto colpevoli o criminali, autorizzandone
infine lo sterminio.

5 Si veda la voce “Méditerranée” in Guérin 2009: 523.
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quelle scenografie di cartapesta (décors) delle quali gli esseri umani si servono, come scriveva
gia Nietzsche, per non morire della verita. In un altro testo giovanile degli stessi anni, L’Art
dans la communion, Camus confessa il proprio disgusto per le sciocchezze (petitesses) nelle
quali e per le quali gli esseri umani consumano le loro esistenze in una vana agitazione (OC I:
960). Da studente di filosofia e appassionato lettore di Nietzsche e di Schopenhauer, negli anni
’30 egli identifica nell’arte una via di liberazione dalla vita ingabbiata negli schemi della ragio-
ne calcolante e utilitarista nella misura in cui essa lo mette in contatto con quel fondo, impro-
priamente nascosto dietro il nome di ‘idee’, che sono i sentimenti (OC I: 964).

In un frammento autobiografico datato 1938°%, Camus sente I’inquietudine del cuore di chi,
troppo giovane, € gia condannato a morte. L’autore si definisce “senza domani”: gettato in una
condizione di dubbio radicale nei confronti di tutte le idee ricevute tramite I’educazione e di tut-
ti i pregiudizi (“idoli”) economico-politici e sociali che scandiscono I’esistenza umana, il futuro
gli appare come I’ennesimo menzognero décor. La leva che permette a Camus di uscire dal
dubbio non e, cartesianamente, il cogito bensi I’eros: nel dono, non nella conquista, trova la
condizione di una liberta “assurda”, ossia ex-centrica rispetto alla nozione di libero arbitrio della
tradizione cristiana — che egli considera modellata, con Nietzsche, sulla relazione di potere ser-
vo-padrone e radicata nel ressentiment.

Nei suoi saggi lirici, il desiderio inaugura una forma di conoscenza o pensiero eccedente ri-
spetto alla tradizione razionalistica occidentale. Il silenzio della madre, come I’inumano silenzio
della natura mediterranea, denota anzitutto un vuoto di Logos che non &, tuttavia, per Camus,
segno di mancanza: esso non prescrive all’artista una lacuna da colmare con parole che siano
altri schermi. Al contrario, esso indica, per dirla con Michel Foucault, “I’apertura di uno spazio
in cui e di nuovo possibile pensare” (Cusinato 2014: 19).

La fenomenologia scheleriana offre all’autore gli strumenti per pensare questa condizione di
apertura rappresentata dal Mediterraneo attraverso il binomio la mer/la mére. Nel febbraio
1935, la Nouvelle Revue Francaise pubblica una recensione di L’Homme du ressentiment di
Max Scheler a firma del filosofo Bernard Groethuysen. Quest’ultimo individuava il nodo della
ricerca del fenomenologo tedesco nella contrapposizione fra artista e uomo “romantico”, laddo-
ve il termine “romanticismo” indicava tanto il pensiero scientifico e razionalistico contempora-
neo che svaluta il mondo giustificandone cosi uno sfruttamento potenzialmente illimitato, quan-
to la morale utilitaristica del moderno tipo umano del borghese, identificato nell’analisi sociolo-
gica di Scheler nell’uomo affetto da ressentiment (Groethuysen 1935).

Scheler definisce il risentimento come un “disordine del sentimento personale”, ossia una
forma di auto-intossicazione provocata dalla “ruminazione” di una reazione affettiva diretta
contro I’altro (odio, vendetta, invidia, malizia) alla quale perd non & consentito di esprimersi at-
traverso I’azione e che penetra di conseguenza in profondita nel cuore della persona, provocan-
do una perversione pit 0 meno duratura della sua capacita di percepire i valori e formulare giu-
dizi di valore’.

Nel suo articolo, Groethuysen intende, con Nietzsche, per uomo “romantico” colui che odia
il mondo e gli contrappone il tipo umano dell’artista, concepito come colui che rinuncia ad ogni
umana pretesa di usare ed abusare del mondo, ossia che non disprezza e non svaluta I’esistente.
Nella misura in cui egli sa de-simbolizzare e de-realizzare le cose stesse, liberandole dalla
schiavitu all’utile e dai pregiudizi (idoli) che caratterizzano il sapere scientifico e naturale,
I’artista sa “amare il mondo” (Groethuysen 1935: 309). Egli identifica, quindi, I’artista nel fe-

6 Camus 1938. In OC I: 1198-1204.

7 Sulla scorta della Genealogia della morale di Nietzsche, Scheler intende il ressentiment come un “vele-
no infettivo”, un “auto-avvelenamento psicologico” e una duratura disposizione psichica, che libera sen-
timenti come I’odio, la gelosia e I’invidia, la cattiveria (méchanceté) e la malizia, il rancore e il desiderio
di vendetta, provocando una “deformazione pitl 0 meno permanente [...] della facolta del giudizio”
(Scheler 1951; tr. it. Scheler 1936: 14, 17, 19). L’invidia, in particolare, € identificata dal sociologo tede-
sco in un atteggiamento che denigra, accentua degli aspetti negativi di cose e persone, che costantemente
le diminuisce e le abbassa.
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nomenologo come colui che, seguendo il metodo indicato da Max Scheler, libera il mondo dalle
distorsioni ingannevoli della tradizione razionalistica occidentale, prodotto di ressentiment, per
ritornare “alle cose stesse™®.

Quanto questa identificazione dell’artista con il fenomenologo abbia giocato nella decisione
del giovane Camus di essere artista e non filosofo lo attesta ancora I’apertura del primo quader-
no dei suoi taccuini, dove nel maggio del 1935 egli scriveva: “Quel che voglio dire: Che si puo
avere — senza romanticismo — la nostalgia di una poverta perduta” (OC I: 795)°.

In “Le Désert”, Camus precisa che vivere ¢ il contrario di esprimere (OC I: 128) ad indicare
precisamente I’eccedenza dell’uomo rispetto alla logica immunitaria dei discorsi mediante i
quali la Ragione, strumento del potere sovrano, pretende ripiegare I’esistenza umana su se stessa
e, soprattutto, chiuderla al mondo e alla relazione con I’ Altro, ridotto a straniero/nemico/ crimi-
nale (cfr. Cusinato 2014: 24). E nell’arte dei pittori toscani, da Giotto a Piero della Francesca,
che Camus trova la testimonianza di una filosofia ex-centrica rispetto al razionalismo della tra-
dizione occidentale: “Se vuoi essere filosofo — annotava nel 1936 — scrivi romanzi” (OC I: 800).
E i pittori toscani sono per lui “romanzieri del corpo” (OC I: 128). Essi insegnano, cioe, che vi-
vere é testimoniare nel silenzio e nella passione di vivere — quella stessa ostinata “risoluzione a
vivere” che Camus coglie nel volto distaccato e indifferente del Cristo risorto di Piero della
Francesca (OC I: 136). L’ immobilita del gesto immortalato da questi artisti diventa figurazione
di quella “materia magnifica e futile che si chiama presente” (OC I: 129), nella quale si da la ve-
rita a misura d’uomo della “carne che soffre” (OC I: 129).

Alle “maschere ridicole” fabbricate dagli uomini per schermare e negare la passione di vive-
re (OC I: 133), il giovane scrittore contrappone la verita che si offre a coloro che sono capaci di
spogliarsi delle costruzioni/distorsioni sia economiche che sociali, politiche e morali (dénue-
ment). Una nota nei taccuini del gennaio 1936 riprende il motivo della periagoghé espresso nel
mito platonico della caverna nella Repubblica (VII: 516d), reinterpretando fino a rovesciarla
I’opposizione fra luce/verita e ombra/illusione propria della concezione idealistica: “Prigioniero
della caverna, eccomi solo di fronte all’ombra del mondo” (OC II: 798). La luce del sole di un
pomeriggio invernale algerino, che come una pellicola riveste ogni cosa di un “eterno sorriso”
(OC 11I: 799), inaugura un cambiamento radicale di prospettiva, determinando uno strappo nella
“stoffa del tempo” lineare, che Camus restituisce con la metafora musicale della cesura o del si-
lenzio (halte). Nell’atto di cercare il fondamento o essenza delle cose, Camus scrive di averla
trovata nella “estrema emozione” che libera dalle false costruzioni (décors) — “ed il mio cuore
se ne va ad incontrare se stesso” (OC IlI: 799). Cogliendosi al fondo di questa luce, una cosa sola
con essa, Camus si sente morire a se stesso, ma per vedersi nascere. E questa ri-nascita non ha
altro senso se non quello di una trasformazione interiore, che nello smantellamento della dimen-
sione dell’Ego, del proprio Sé abitudinario legato alla credenza nelle finzioni del mondo, impara
a guardarlo con uno sguardo rinnovato, piu lucido ed esatto, che gli rivela il segreto del mondo:
“E quando sono piu vero e piu trasparente di quando sono il mondo?” (OC II: 799).

Incatenato in fondo alla caverna come il prigioniero del mito platonico, Camus non ha
un’altra vita o una dimensione sovrannaturale piu alta verso la quale dirigersi — “tutto il mio re-
gno & di questo mondo” (OC I: 96) e, ancora: “Il mondo € bello e fuori di esso nessuna salvez-
za” (OC I: 135). Tuttavia, del filosofo greco egli conserva il motivo della con-versione dello
sguardo (periagoge) quale condizione della sola autentica ricerca filosofica della verita: solo
svestendo gli abiti (o lacci) del senso comune, distorto dal ressentiment, il pensatore pud diven-
tare cosciente e lucido (clairvoyant). E nella continua presenza di sé a se stesso (OC Il: 799),
egli fa esperienza di una condizione di apertura al mondo.

In questa prospettiva, la nudita o poverta, che la madre rappresenta, non coincide con
un’esperienza di diminuzione o svalutazione — tale, infatti, apparirebbe solo ad una ragione che

8 Per Scheler “in ogni genio artistico ¢’é un fenomenologo” (Groethuysen 1935: 310 tra. nostra). Si veda
Novello 2015: 201-202.

% Echi dell’argomento di Groethuysen si rintracciano ancora nella dissertazione di Filosofia su Métaphy-
sique Chrétienne et Néoplatonisme che Camus discute all’universita di Algeri nel 1936.
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misura il valore delle cose e delle persone dal punto di vista dell’avere anziché dell’essere, ossia
da una prospettiva distorta dall’invidia. Ma il prigioniero liberato, che ha trasformato il suo
sguardo, ¢ libero da invidia e si apre alla meraviglia del mondo. Il dénuement implica, quindi,
una trasformazione dello sguardo sul mondo, che culmina in una sensazione di estrema ricchez-
za o pienezza (plénitude) — “sono appagato prima ancora di aver desiderato” (OC I1: 799).

Al punto piu alto della “estrema coscienza” (OC I, 62), scrive ancora Camus nel saggio lirico
“La mort dans I’ame”, tratto dalla sua prima raccolta L’Envers et I’Endroit, la vita raggiunge il
grado massimo di (con)fusione e coincidenza fra regioni del cuore e desiderio dello spirito (OC
I: 96). Si apre, quindi, uno spazio in cui diventa possibile pensare al di fuori di ogni conformi-
smo 0 accecamento ideologico: questa &, precisamente, la saggezza di cui il Mediterraneo é por-
tatore.

Nel saggio “Le Désert”, pubblicato nel 1939 nella sua seconda raccolta Noces, Camus de-
scrive il dénuement come la condizione di affrancamento dell’uomo dall’umano (OC I: 133),
ossia dalle finzioni sociali con cui i soggetti schermano, disprezzandola, la vita. In questa paro-
la, che esprime I’atto di de-nudarsi, Camus sente evocata la liberta fisica ed il ritorno alle cose
stesse in un’intesa amorosa fra uomo e mondo che implica “purezza del cuore” (OC I: 132). In
“L’Eté a Alger”, la purezza coincide con il recupero di una dimensione interiore (“patria
dell’anima”) nella quale “diviene sensibile la parentela [dell’'uomo] con il mondo” (OC I: 125).
L’incontro amoroso con la bellezza del mondo che gli si rivela & possibile solo attraverso un
processo di abbandono o oblio di sé (OC I: 131). Nella misura in cui I’angoscia, che caratterizza
la sensibilita degli uomini e donne contemporanei, deriva da una chiusura egoica ed &, quindi,
legata ad una dimensione egoistica e mondana, strutturata secondo una dimensione cronologica
del tempo orientata all’utile ed al profitto, al successo e all’efficacia; il paesaggio e la luce me-
diterranea insegnano una forma di felicita (bonheur) che implica il superamento del Sé inteso
come costrutto sociale e strumento di sfruttamento.

Alle cartesiane regole del metodo Camus oppone, quindi, I’antica lezione socratica, che salda
il conosci te stesso (gnothi seautdn) alla cura di sé (epimeleia heautou) intesa come cura del de-
siderio (cfr. Cusinato 2014: 19-20). Nei suoi saggi lirici, lo scrittore francese dimostra di conce-
pire la nozione di spiritualita, anticipando Foucault, come “la ricerca, la pratica e I’esperienza
per mezzo delle quali il soggetto opera su se stesso le trasformazioni necessarie per avere acces-
so alla verita” (Cusinato 2014: 19). L’accesso alla verita, infatti, presuppone I’autotrascendimento
(cfr. Cusinato 2014: 20) del soggetto: questa € la “lezione del sole” (OC I: 62) del Mediterraneo,
che inizia I’autore alla geografia di singolari “deserti”’, come Djémila o Orano, luoghi “dove
muore lo spirito perché nasca una verita che ¢ la sua stessa negazione” (OC I: 111).

Se in questi luoghi, cosi come di fronte a sua madre, Camus scopre che I’estrema poverta di-
schiude tutta la ricchezza del mondo (OC I: 132-133), e perché la purezza del cuore, che deriva
dal dénuement, coincide con un atteggiamento o ordine del sentire — quel che Scheler chiama
I’ordo amoris di una persona — caratterizzato da apertura al mondo. Questa ¢ la verita profonda
e peritura che accomuna i monaci di Fiesole con i giovani “‘barbari’, poiché estranei al razionali-
smo occidentale, che affollano le spiagge dei Bagni Padovani di Algeri (OC I: 132): sia gli uni
che gli altri si spogliano, ma non per guadagnare un’altra vita, bensi per ottenerne una piu gran-
de. Nel Nada che nasce di fronte ai paesaggi arsi dal sole (OC I: 67), ossia nell’azzeramento del
Logos dovuto allo sfondamento degli schemi/schermi del pensiero calcolante, il soggetto volta
le spalle a quel che “fino ad allora avevamo chiamato la nostra vita, ossia la nostra agitazione”
(OC I: 136). Il Mediterraneo rappresenta cosi il metodo di una radicale conversione: in “Amour
de vivre”, il paesaggio mediterraneo di Palma, cosi come la madre, gli appare come un cristallo
nel quale sorride il volto del mondo (OC I: 66): esso toglie I’autore a se stesso, rendendo inutili
tutte le sue domande. E al culmine dell’ebbrezza che gli offre una notte pisana, I’autore sente la
sua carne diventare cosciente (OC I: 130-131).

Ecco che i volti umani, insensibili e indifferenti, della pittura di Giotto finiscono allora per
somigliare alla “grandezza minerale” dei paesaggi toscani, concorrendo a testimoniare
dell’intreccio di eros e askesis, ossia di “un esercizio di passione a detrimento dell’emozione, un
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misto di ascesi e di godimenti, una comune risonanza fra terra e uomo, nella quale entrambi si
definiscono a meta strada fra la miseria e I’amore” (OC I: 130). La felicita e allora come le “ac-
que vive” (OC I: 137) che sgorgano dal “deserto” Mediterraneo, dissetando il cuore dell’essere
umano bisognoso di verita. Questa felicita nasce dalla fraternita segreta fra uomo e mondo che
si rivela solo ad un soggetto che si sia liberato dalle armature dell’Ego e il cui ordine del sentire
sia aperto all’ Alterita in un atto di auto-trascendimento.

E precisamente questo il senso della felicita “assurda” che Camus ci chiede di immaginare
nella conclusione al suo mito di Sisifo (OC I: 304), nell’omonimo saggio filosofico del 1942.
Condannato alla pena infernale di un lavoro senza fine, che Camus paragona al lavoro ripetitivo
e disumanizzante di un proletario, Sisifo & un eroe tragico poiché cosciente (OC I: 302). Nel
breve lasso di tempo in cui egli scende la china del monte degli Inferi per recuperare il suo far-
dello — quel masso che egli deve eternamente ed inutilmente riprendere a spingere fino alla cima
— egli pensa. E contemplando quella sequenza slegata di azioni che compongono la sua vita e
che fanno il suo tormento, Sisifo crea il proprio “destino personale” (OC I: 304). Qui Camus uti-
lizza il termine “destino” non nel senso finalistico di un ordine trascendente, bensi
nell’accezione, che ricorre anche negli scritti fenomenologici di Scheler, di univocita di senso
del corso di una vita.

In Ordo amoris, il fenomenologo tedesco definisce il destino come il “raggio d’azione di cer-
te possibilita [...] di esperienza vissuta del mondo” (Scheler 2008: 112), che ci si rivela nell’atto
di contemplare gettando il nostro sguardo sulla nostra vita o su una parte di essa. Il destino, pre-
cisa il fenomenologo, non pud venire liberamente scelto, in altre parole non é dato alla volonta
di cambiarlo. Tuttavia, I’'uomo pud comportarsi nei confronti del proprio destino in modo asso-
lutamente vario: non riconoscerlo come destino e rimanere in balia di esso, oppure, riconoscen-
dolo, ergerglisi sopra (Scheler 2008: 115). Egli pud abbandonarvisi inconsapevolmente o op-
porgli resistenza — e quest’ultimo caso che il Sisifo camusiano illustra (OC I: 303). Secondo
Scheler, si puo rigettare il proprio destino solo con “atti e modi di comportamento emozionale
essenzialmente differenti da quelli con cui si compie la cosiddetta «libera scelta»” (Scheler
2008: 115), ossia, mediante una trasformazione radicale nell’ordine del sentire (Scheler 2008:
131). Quel che il fenomenologo chiama ordo amoris o, pascalianamente, logica del cuore, & de-
scritto come il “guscio che (ognuno) porta con sé ovungue vada e a cui non puo sottrarsi [...].
Attraverso le aperture di questo guscio scorge il mondo e se stesso: niente di piu e nient’altro
del mondo e di se stesso di quello che queste aperture gli mostrano, a seconda della loro posi-
zione, grandezza, colore” (Scheler 2008: 111).

L’ordo amoris di una persona é responsabile delle regole del suo preferire e posporre i tipi-
di-valore che si offrono nelle cose e negli stessi uomini, dai quali procede la sua personale di-
sponibilita relazionale verso di essi. La sua maggiore o minore apertura al mondo (Weltoffen-
heit) si realizza, ad esempio, nel movimento di attrazione e repulsione verso determinati oggetti
che si annunciano sulla soglia di quel peculiare “ambiente” che il suo “guscio” emozionale va
strutturando (Scheler 2008: 111). Nel Mythe di Camus, Sisifo incarna la possibilita di un
pensiero ex-centrico, che si radica in una condizione di apertura al mondo: nell’atto di contem-
plare la propria condizione, egli “fa tacere tutti gli idoli” (OC I: 303) o finzioni frapposte fra
uomo e mondo, restituendo I’universo al suo silenzio materno e disumano. Al culmine
dell’estrema coscienza, nella presenza del soggetto a se stesso, improvvisamente “si levano tutte
le mille piccole voci meravigliate della terra. Richiami incoscienti e segreti, inviti di tutti i volti,
sono il rovescio necessario ed il prezzo della vittoria” (OC I: 304). Nel pensiero meditante, il
mondo gli si rivela rivestito di nuove atmosfere affettive.

Pensare, in tal senso, non si separa dall’amore, che il fenomenologo Max Scheler definisce
come “la tendenza o I’atto che cerca di condurre ogni cosa verso la sua propria pienezza di valo-
re”, creando una condizione di “crescita interiore di valore delle cose” (Scheler 2008: 118).
Quando amiamo una cosa, un valore o un amico ha luogo un processo di auto-trascendimento,
mediante il quale ‘fuoriusciamo’ da noi stessi come unita corporea chiusa in se stessa per “col-
laborare ad affermare questo tendere ad una propria perfezione [che €] insita nell’oggetto estra-
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neo, a parteciparci, a promuoverla e benedirla” (Scheler 2008: 118). L’amore cosi concepito
implica un’esperienza estatica, ossia un posizionamento esistenziale nuovo, che eccede il risen-
timento e radica ogni azione del soggetto in una logica che rifiuta il “no” al mondo o la nega-
zione (dominio/morte) dell’Altro, culminando nel “si” benedicente il mondo. “Si” che risuona
nel “Tutto & bene” (Tout est bien) dell’uomo assurdo, da Sisifo all’Edipo cieco (OC I: 303) fino
al personaggio di Tarrou nel capitolo conclusivo del romanzo La Peste (OC 1l: 234).

Il “dire si” camusiano puo0 essere interpretato nel senso di una riduzione fenomenologica, in-
tesa con Scheler come una “psicotecnica dello spirito” modellata sulla katharsis (cfr. Cusinato
2014: 347): essa consiste in “una purificazione e autotrascendimento nei confronti del posizio-
namento stesso della soggettivita” che mette I’individuo — sia esso attore o lettore — fuori di sé.
In questa dimensione estatica, I’uomo “assurdo” di Camus ¢ liberato dall’angoscia mondana che
lo incatena alle finzioni (décors) sulle quali gli uomini costruiscono I’illusione di essere e di es-
sere liberi (morte dell’Ego. Cfr. Cusinato 2014: 348). In altre parole, egli si emancipa dalle idee
o false costruzioni — come il libero arbitrio, la (volonta di) potenza, I’efficacia e lo status sociale
—alle quali i moderni uomini e donne del ressentiment sono asserviti.

In Camus, la liberta autentica o “assurda” comincia, quindi, con una riduzione fenomenolo-
gica e culmina nell’apertura al mondo come condizione di una “rinascita” (OC Ill: 323). Solo
mediante un processo di de-costruzione delle finzioni o “idoli” della Ragione — ossia, quando gli
occhi della ragione, che nascondono I’esistente anziché rivelarlo, sono stati spenti o accecati —
Sisifo, cosi come I’Edipo dagli occhi cavati, vede il mondo con una prospettiva altra. La ridu-
zione fenomenologica disloca o de-realizza I’Ego mandando in frantumi le scenografie o scher-
mi che riflettono la nostra chiusura ambientale. La meraviglia e la “gioia silenziosa” fin nella
sofferenza (OC I: 303) contraddistinguono, allora, un’esperienza di apertura al mondo che si ra-
dica in un atto d’amore. Essa coincide con una “lucidita” (clairvoyance), ossia con la perdita di
ristrettezza ed opacita del sentire, che, come per effetto di una distensione partecipativa, ci fa
“raggiungere tutto” (Cusinato 2014: 351), rivelandoci i fenomeni cosi come essi sono.

Modellando il legame nuziale dell’autore con i paesaggi mediterranei — da Djémila e Palma a
Firenze e, nel dopoguerra, il Louberon — sul “sentimento bizzarro” (OC II: 795) che lega la ma-
dre e il figlio, non mediato dal logos bensi radicato nella vita emozionale, Camus mostra di in-
tendere la lezione del Mediterraneo in termini che richiamano da vicino la nozione scheleriana
di apertura al mondo (Weltoffenheit). Come Scheler identifica questa condizione nella paticita o
allopaticita dell’animale umano, cosi, in “Le Vent a Djemila”, Camus parla di “passione passi-
va” (OC I: 113) per denotare un sentire coinvolto nel circolo aperto retroattivamente tra perce-
zione e movimento. La pazienza indica precisamente I’anteriorita e originarieta della passione
(pathos) e la correlata “passione della relazione” intesa come capacita di mettersi in relazione
con I’altro, di “appassionarsi al mondo abbandonandovisi” (Pezzano 2014: 543). Negli scritti di
Camus, la saggezza mediterranea implica una trasformazione interiore, la quale consente di ri-
modulare la personale apertura al mondo mediante una “dilatazione della propria sfera affettiva,
[I]incremento dell’intensita esistenziale, [il] potenziamento e affinamento dei modi di sentire,
percepire e pensare” (Pezzano 2014: 548). Evocata dalla nozione camusiana di plénitude’?, essa
costituisce il punto di partenza e la condizione essenziale della condotta personale.

Con i suoi porti assolati della Riviera ligure o della costa algerina e con tutta la bellezza delle
sue antiche terre, da Djémila a Pisa e Firenze, il Mediterraneo insegna a tornare fenomenologi-

9 In Vent a Djémila, Camus fa degli scheletrici resti della citta romana di Culcul vicino alla costa medi-
terranea dell’ Algeria (OC I: 115) il simbolo vivente di una “lezione di amore e pazienza” che, sola, egli
scrive, puo farci accedere al cuore pulsante del mondo (OC I: 112, corsivo nostro). Il vento mischiato al
sole ardente di Djémila accende un processo di riduzione/spoliazione, riflesso nella desolazione dei resti
dell’antico insediamento, che coincide con il momento di maggiore ricchezza o pienezza di vita, ossia di
apertura o presenza al mondo, espressa dall’immagine dell’arido splendore (OC I: 112).
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camente alle cose stesse, liberandoci cioe dalla schiavitu nei confronti delle false costruzioni,
prima fra tutte la Storia — la pit mortifera delle ombre della caverna platonica®?.

3. UNA RIVOLUZIONE ANTROPOLOGICA OLTRE IL NICHILISMO

Nell’estate del 1936, Camus intraprende un viaggio in Europa centrale, che da Salisburgo,
Praga, Berlino, Dresda, Olmiitz e Vienna lo conduce, infine, in Italia. Nei paesi dove la crisi
economica ha contribuito a portare al potere i movimenti della destra nazionalista e razzista, lo
scrittore confida di aver respirato un clima d’odio* — odio dello straniero, odio dell’Altro, di-
sumanizzato e ridotto alla costruzione astratta di nemico, quindi, sterminabile in quanto minac-
cia al proprio “spazio vitale”. A questa Europa appestata dell’odio, la quale ricorre alla logica di
potenza come metro per misurare la grandezza degli Stati sulla base dell’efficacia e della vio-
lenza, il giovane scrittore contrappone la verita non cartesiana ma di carne, rappresentata dalla
nudita/semplicita della madre e di tutti gli abbandonati che la Storia riduce a “nuda vita”
(Agamben 1995); verita che, in quegli anni, nella Spagna dilaniata dalla guerra civile, ¢ torturata
e assassinata (OC I: 569), ma che sola rappresenta, in ogni tempo, secondo Camus, quella “real-
ta vivente” del Mediterraneo (OC I: 568) che i “deserti” come Orano rivelano.

Durante il suo primo viaggio in Europa, il giovane Camus legge il testo “Sagesse de Lour-
marin” del suo maestro Jean Grenier (Phéline, Spiquel-Courdille 2017: 63), suo professore di
Filosofia al liceo e poi relatore del suo Dipléme d’Etudes Supérieures all’Universita di Algeri,
la cui riflessione intorno alla saggezza popolare del Mediterraneo consente al giovane scrittore
di saldare un pensiero eccentrico radicato nell’apertura emozionale al mondo all’azione politica.

Grenier ¢ fra gli amici che nel 1935 consigliano al giovane scrittore di impegnarsi politica-
mente a favore dei “suoi” — gli abitanti del quartiere povero dov’e cresciuto ad Algeri, operai e
miserabili, immigrati europei e arabi privi di diritti civili — e di scegliere I’adesione alla sezione
algerina del Partito Comunista per tradurre praticamente le proprie aspirazioni rivoluzionarie.
Vero ¢ che all’epoca, come poi in seguito, anche quando gli attriti con la politica del partito lo
spingeranno all’abbandono-espulsione del PCA nell’autunno del 1937, Camus si interroga sulla
possibilita di una rivoluzione che ecceda il modello marxista-sovietico, quindi, che non si limiti
a prendere in carico la dimensione puramente economico-materiale del divenire storico, ma ten-
ga conto e proceda anzitutto da una trasformazione radicale o spirituale dell’agire umano.

Nelle sue Inspirations méditerranéennes, Grenier insegna al suo allievo il motto “Satiabor
cum apparuerit” (Grenier 1961: 81) proclamando a gran voce la bellezza dell’esistente, come un
“dire si” a tutto cio che é e vive, un’amicizia (nel senso greco di philia) nei confronti del mondo,
contro quella “frenesia dell’azione” di chi, preda del ressentiment, sogna “una trasformazione
impossibile dell’uomo” (Grenier 1961: 37, 52). 1l risentimento svaluta I’umano, mentre I’amore
e inteso come la capacita di “esaltare cio che &” e cogliere la somiglianza con il divino
nell’essere umano (Grenier 1961: 92). L’amore ¢, quindi, la radice dell’unico umanismo capace

11 Non ¢ un caso che, negli scritti di Camus degli anni 40, la storia sia strettamente legata all’immagine
della peste come figurazione della logica del potere che, radicandosi nel risentimento, esige la messa a
morte degli esseri umani.

12 | ettera all’amico Fréminville del 22 agosto 1936, citata in OC I: 1367.
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di emancipare dal nichilismo, restituendo al termine all’agire politico il senso spirituale™® e
morale di un’autentica “rivoluzione dell’'uomo™*4.

Alla fatalita storicista e all’asservimento materialistico dell’umano al dominio della macchi-
na quale prezzo della promessa di felicita, Grenier oppone un umanismo inteso come “rinnova-
mento dell’'uomo”, che evade il mondo-dell’odio del pensiero occidentale, espressione di res-
sentiment, per recuperare una saggezza piu antica (Grenier 1961: 93) a contatto con il paesaggio
mediterraneo’®. Come gia Groethuysen, cosi pure Grenier identifica nella figura dell’artista,
rappresentata dal poeta Orfeo'® e identificata nel tipo “d’uomo antico™®’, I’incarnazione di un
atteggiamento di amore del mondo. Nel contrapporre Orfeo alla figura di Prometeo, simbolo
della moderna frenesia dell’azione e del sapere tecnico-scientifico®, il maestro di Camus mette

13 E importante ricordare come, intorno alla meta degli anni *30, Camus vedesse nell’assenza di senso
religioso, nel “falso razionalismo legato all’illusione del progresso”, nei concetti di lotta di classe e di
materialismo storico interpretati in senso teleologico, culminante nella felicita e trionfo della sola classe
operaia, degli ostacoli alla decisione di impegnarsi politicamente e aderire al Partito Comunista (si veda la
lettera di Camus a Grenier del 21 agosto 1935, citata in Phéline, Spiquel-Courdille 2017: 62). Nel 1935,
egli si augurera, tuttavia, di trovare nel Partito comunista “un’ascesi che preparera il terreno ad attivita piu
spirituali” (Phéline, Spiquel-Courdille 2017: 62).

14 Derivante dalla diagnosi (di matrice nietzscheana) della crisi intellettuale e morale nell’uomo moderno,
il motivo della “rivoluzione spirituale” accomuna negli anni *30 I’impegno di intellettuali cosiddetti hon-
conformisti, non allineati né a destra né a sinistra, critici della politica di partito, i quali animano riviste
come Ordre Nouveau e Esprit, che Camus doveva leggere e discutere con i suoi amici nel vivace ambiente
culturale di Algeri negli anni fra le due guerre. Per “rivoluzione spirituale” questi intellettuali intendevano
un capovolgimento dei valori del mondo contemporaneo, si veda Loubet del Bayle 1972: 355, 379-381.

15 Con Leibniz e Goethe, scrive Grenier, “bisogna dire si a tutto cio che esiste e vive” (Grenier 1961: 51).
Camus fa propria la lezione del maestro nel Mythe de Sisyphe, il suo primo saggio filosofico scritto fra il
1938 e il 1941 e pubblicato da Gallimard a Parigi nel 1942. La figura mitica di Sisifo, “lavoratore inutile
degli Inferi [...], proletario degli dei” (OC I: 301-302), incarna una “saggezza antica” (OC I: 303) che
azzera gli “idoli” della Ragione e dice “si” (OC I: 304).

16 Rifiutando I’astratto intellettualismo delle dottrine rivoluzionarie, lo spirito mediterraneo, scrive
Grenier, non si rivolge a Prometeo, eroe-simbolo del moderno spirito della tecnica, bensi all’artista —
come Orfeo o Edipo cieco — capace di “esaltare cio che €”, quindi, di amare I’esistente, cogliendo il
divino nel mondo (Grenier 1961: 91-92) Per Grenier, la saggezza mediterranea, che € al tempo stesso piu
antica e piu giovane dello spirito moderno, coincide con I’amore del mondo incarnato dal poeta Orfeo.
L’artista non vuole trasformare I’'uomo e il mondo, bensi ne guarda ed accompagna i contorni “con
amore”, sapendone vedere il carattere divino.

17 Nei saggi mediterranei di Grenier, il riferimento all’'uomo antico rimanda allo sforzo del soggetto di
superare I’'umanismo professato dalle contemporanee ideologie rivoluzionarie di destra e di sinistra. Per
umanismo il maestro di Camus intende quel sentimento del divino nell’umano che gia Max Scheler
associava all’amore. Nei saggi di Grenier, alcuni indizi testuali sembrano suggerire I’influenza del
fenomenologo tedesco, in particolare la tesi del rapporto fra “teoria dello spirito” e sociologia della
cultura delineato negli scritti di Scheler degli anni Venti. Grenier caratterizza il mondo tecnocratico
moderno in termini di invidia: quest’ultima ricorre nell’analisi sociologica scheleriana del ‘borghese’
inteso come tipo umano moderno, colui “che fa confronti e vuole superare. Il suo dominio condurra al
sistema di una concorrenza illimitata e al concetto di progresso, nei quali soltanto I’esser-di-piu viene
avvertito [...] come un valore in generale” (Scheler 1988: 58). L’invidia denota un atteggiamento di
disprezzo, che determina la disposizione ad ordinare e formare il mondo in base a determinati scopi. Essa
non si separa da quel che Scheler, riprendendo il termine nietzscheano, chiama “risentimento”
(ressentiment). L’analisi scheleriana dell’invidia appare strettamente connessa alla critica nietzscheana
del “romanticismo” religioso e politico quale atteggiamento di fuga dal mondo e falsificazione di cio che
si da. In Il borghese de 1914, il fenomenologo tedesco contrappone esplicitamente I’invidia del borghese
all’amore del mondo proprio di un tipo umano radicalmente diverso, caratterizzato da sovrabbondanza o
“pienezza” di vita (Scheler 1988: 58).

18 Prometeo prefigura la “frenesia dell’azione” moderna, che elegge il lavoro formativo a prassi salvifica
di liberazione dalla schiavitt. Ma il sapere scientifico, che pretende di instaurare il proprio dominio sulla
natura svuotata di ogni valore e ridotta a inerte massivita implica “odio del mondo”, ossia “la
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in guardia contro le ideologie politiche contemporanee con i loro appelli entusiasti all’energia
pura, ovvero all’azione che mira a trasformare 1’uomo ed il mondo in vista della creazione
dell’uomo e del mondo nuovi®®. Sin dalla sua raccolta di saggi lirici Les Tles, Grenier contrappone
all’inesausta ricerca di compimento (gr. ergon), che ¢ alla base delle ideologie totalitarie tanto di
destra che di sinistra, la saggezza mediterranea che il pensatore raggiunge, attraverso la contem-
plazione estatica del mondo, nella “pienezza d’indifferenza” (plénitude d’indifférence). Non
sorprende che Camus faccia risalire alla sua lettura di Les Tles nel 1933 la sua decisione di di-
ventare uno scrittore (OC IV: 623), ossia un artista.

Attraverso Grenier, Camus sembra declinare I’analisi sociologica scheleriana alla luce della
riflessione politica sulla nuova cultura mediterranea (uomo nuovo/uomo antico). Nei suoi saggi
del 1936-1939, I’uomo cristiano e I’uomo greco designano, rispettivamente, due atteggiamenti
di fronte al mondo, rispettivamente quello del ressentiment e quello dell’amore, e due forme di
sapere irriducibili che, utilizzando due termini ricorrenti nella traduzione bergsoniana delle En-
neadi Plotino, Camus chiama il “diritto” (endroit) e il “rovescio” (envers) del mondo e di se
stesso (cfr. Novello 2013).

Non & un caso che proprio a Grenier sia dedicata la prima raccolta di saggi d’ispirazione al-
gerina e mediterranea, L’Envers et I’Endroit, pubblicata da Camus presso I’editore Charlot nel
1937. In particolare, nel saggio che chiude e da il nome alla raccolta, che richiama le pagine
greneriane di “De Vérone a Séville”?, lo scrittore mostra di intendere “il rovescio del mondo”
(OC I: 70) come un’esperienza cognitiva emozionale, una contemplazione estatica di pienezza
(plénitude) che buca le finzioni della ragione calcolante e restituisce all’eternita, all’umanita e
alla semplicita il loro senso autentico?.. Scrivendo, vent’anni dopo, la prefazione alla riedizione
del libro, Camus confida al lettore che la fonte della sua intera opera e vita € in questa raccolta,
“in questo mondo di poverta e di luce nel quale ho vissuto a lungo ed il ricordo del quale mi
preserva ancora da due pericoli contrari che minacciano ogni artista, il risentimento e la soddi-
sfazione. [...] In ogni caso, il bel calore che regnava sulla mia infanzia mi ha privato di ogni ri-
sentimento”?? e dell’invidia, che egli considera “autentico cancro delle societa e delle dottrine”
(OC I: 32).

Echi inequivocabili delle Inspirations méditerranéennes di Grenier si rintracciano ancora
nell’articolo con cui, nel 1938, Camus annuncia la creazione di Rivages, la rivista di cultura me-

sdivinizzazione, la disanimazione e la svalutazione della natura e del mondo” prodotti dallo spirito
protestante moderno (Scheler 1988: 52). Nelle sue note di lettura del 1933, a proposito del Prometeo di
Eschilo, Camus sottolinea il “romanticismo” di questa figura mitica (OC I: 956).

1911 problema della realizzazione dell’uomo nuovo torna anche nel saggio di Grenier L’Inde imaginaire
(Grenier 1959: 140).

20 |_a lettura dei saggi mediterranei di Grenier sembra guidare Camus alla scoperta dell’Italia, fra il 1936 e
il 1937. Come Grenier scriveva, in “De Vérone a Séville”, citando il filosofo Henri Bergson, in Italia
bisogna essere molto felici o molto infelici: in occasione del suo primo viaggio nel 1936, che da Venezia,
Vicenza, Verona, lo porta a Pisa e Firenze, Camus si trova decisamente nella seconda delle due
condizioni. Ciononostante, in Italia egli trova una “terre faite @ mon ame” (OC I: 60). Nell’iscrizione
latina, che adorna il frontone di una villa vicentina, In magnificentia naturae, resurgit spiritus, I’allievo di
Grenier vede compendiata quella “lezione del sole e dei paesi che mi hanno visto nascere” (OC I: 62) e
che gli si rivela per la prima volta a contatto con la bellezza del paesaggio italiano. In “La Mort dans
I’ame”, Camus dichiara la continuita fra la condizione estatica di dénuement, della quale egli fa
esperienza a contatto con la natura algerina, con la “pienezza (plénitude) senza lacrime” conosciuta in
Italia a contatto con “uno dei piu bei paesaggi al mondo” (OC I: 62-63).

2L Sul significato mistico della nozione di simplicitas, che Camus associa in particolare alla figura
materna, mi permetto di rimandare a Novello 2010: 43.

22 “Dans ce monde de pauvreté et de lumiére ou j’ai longtemps vécu et dont le souvenir me préserve en-
core des deux dangers contraires qui menacent tout artiste, le ressentiment et la satisfaction. [...] Dans
tout cas, la belle chaleur qui régnait sur mon enfance m’a privé de tout ressentiment” (OC | : 32).
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diterranea pubblicata ad Algeri dall’amico Charlot?3, intorno alla cui piccola libreria ed alla casa
editrice si riuniva la cerchia di amici e intellettuali ricordata come I’Ecole d’Alger, animata da
Camus e da Gabriel Audisio. Intenzione della rivista era di testimoniare la “sovrabbondanza di
vita” e dare voce ad un nascente “movimento di gioventt? e di passione per I’uomo e le sue
opere”, capace di esprimere un “comune amore per la vita e [...] uno stesso gusto dell” intelli-
genza disinteressata” (OC I: 869), ossia un’intelligenza estranea alla pura ragione calcolante e
utilitarista occidentale.

Nei saggi lirici di Camus del 1937-1939, cosi come nel testo “La culture indigéne. La nou-
velle culture méditerranéenne”?, che il giovane scrittore presenta, nelle vesti di segretario, alla
conferenza inaugurale della Maison de la Culture? di Algeri I’8 febbraio del 1937, il Mediterra-
neo & qualcosa di piu dell’espressione geo-politica ricorrente nella mistica fascista, che in quegli
anni affascina gli intellettuali maurrassiani (Mazgaj 2007). In Vent & Djémila, come in “La cul-
ture indigene”, Camus cita esplicitamente, per prenderne le distanze, Barrés e Maurras, intellet-
tuali di riferimento del movimento nazionalista dell’ Action Francaise?'.

Camus rifiuta il nazionalismo mediterraneo, identificato con la Latinita e la Cristianita e con-
trapposto ai paesi nordici della Riforma protestante, luterana in particolare (OC I: 566-567). Il
testo della conferenza del 1937 richiama I’esperienza del viaggio dell’autore, ma € giocato non
tanto sulla contrapposizione geografica (Nord/Sud), quanto su quella emozionale (odio/amore),
attraverso la quale egli ripensa il concetto stesso di Patria: “[la Patria] non é I’astrazione che
precipita gli uomini al massacro, ma € un certo gusto della vita che € comune a certi esseri” (OC
I: 567). Il Mediterraneo della cultura classica, latina e rinascimentale, che “Maurras® e i suoi
cercano d’annettere” e in nome del quale la pubblicistica nazionalista francese, favorevole
all’espansionismo imperialistico del fascismo italiano, celebra “I’opera civilizzatrice dell’Italia

2 La prima collana pubblicata dalle Editions Charlot si intitolava Méditerranéennes. E in questa
collezione che nel maggio del 1937 esce L’Envers et I’Endroit di Camus (Phéline, Spiquel-Courdille
2017: 120).

24 Camus si richiama volutamente all’opera di Gabriel Audisio, Jeunesse de la Méditerranée pubblicata
da Gallimard nel 1935. Sul ruolo di Audisio nella “bande & Charlot” algerina, si veda Phéline, Spiquel-
Courdille 2017: 1009.

2% Per un’analisi dettagliata, anche in relazione agli scritti successivi di Camus, del testo della conferenza
che fu pubblicato nel primo numero della rivista Jeune Méditerranée nell’aprile del 1937, si rimanda a
Foxlee 2010.

2 Fondata sotto gli auspici del PCF, nonché di due numi tutelari della lotta antifascista come Aragon e
Malraux la Maison algerina riflette la politica di decentramento delle energie intellettuali promossa della
Association des Maisons de la culture, emanazione dell’Association des écrivains et artistes
révolutionnaires (AEAR) (Ory, Sirinelli 1986: 102).

27 In La Colline inspirée, il romanzo del 1913 al quale Camus fa il verso nella prima frase di Djémila,
Barres celebra i paesaggi di Sion-Vaudémont, collina della Lorena, che alla vigilia della Prima Guerra
Mondiale era il simbolo della lotta alla germanizzazione, estremo bastione orientale della cattolicita e
della civilta francese umiliata a Sedan, ultimo baluardo dello spirito patriottico della nazione vinta (Barrés
1998; si veda Sternhell 1985: 335). Nella prospettiva del nazionalismo difensivo di Barrés contro il
nemico-straniero, la collina lorenese & uno dei “luoghi dove soffia lo spirito”: la terra € qui ispirazione e
nutrimento di un’intelligenza (spirito), che permette alla civilta francese, erede del razionalismo greco, di
ergersi a difesa dei valori tradizionali occidentali contro la decadenza o “barbarie” del romanticismo e
della filosofia tedesca. Anche sotto la spinta di questo spirito nazionalista, il paesaggio della Lorraine sara
teatro, durante Prima Guerra mondiale, degli orrori del Fronte occidentale, dove il padre di Albert Camus,
Lucien, morira appena trentenne, a pochi mesi dalla nascita del suo secondogenito. | luoghi celebrati da
Barres testimoniano, quindi, di una pericolosa complicita fra la politica di potenza e lo spirito identificato
nella Ragione occidentale, la cui logica, scrivera Camus nel Mythe de Sisyphe, comanda la morte, implica
cioé la svalutazione e negazione della vita, che culmina nell’accettazione del suicidio e dell’omicidio.

28 Nell’aprile del 1933, Jean Grenier aveva recensito per la NRF tre opere di Charles Maurras di
argomento mediterraneo, Corse et Provence, Promenade italienne e Le Voyage d’Athénes, edito da
Flammarion.
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nell’Etiopia barbara” (OC I: 568), & una costruzione astratta e convenzionale, un ordine che é
imposto con la forza, “non quell’[ordine] che respira nell’intelligenza” (OC I: 568).

Se Camus allude ai principi di ordine, forma e gerarchia, sui quali la destra nazionalista co-
struisce la propria politica culturale, & solo per contrapporre all’esaltazione delle ‘radici’ e della
terra, che costella i discorsi di certo nazionalismo “difensivo’ e razzista, i “deserti” dello spirito
come Djémila e Orano; e all’ordine impresso nel corpo politico dall’esterno e con la violenza
dall’artista-demiurgo-guerriero della pubblicistica di destra un ordine altro e interiore (OC I:
1044). Radicato in un atteggiamento di amore del mondo, tale ordine si trova espresso negli
scritti del filosofo greco Plotino, al quale lo scrittore francese consacra una parte importante del-
la sua dissertazione di laurea in Filosofia nel 19362°.

Non si comprende pienamente il senso della critica anti-nazionalista che percorre gli scritti di
Camus del 1937-1939, se non si legge il suo riferimento all’amore della vita, inseparabile da
una “fedelta alla dimensione” spirituale dell’uomo (OC I: 171), alla luce della critica scheleriana
della morale del ressentiment, che subordina “i valori della vita ai valori dell’utilita” (Scheler
1951: 165). Camus rifiuta I’idea che la vita debba servire a qualche cosa, che sia subordinata ad
un idolo astratto — la Nazione, lo Stato, il denaro — prodotto dall’uomo stesso. La politica stessa
e intesa in funzione della vita — “la politica é fatta per gli uomini e non gli uomini per la politi-
ca” (OC I: 571). In “La culture indigene”, cosi come nell’articolo su Rivages, la contrapposizio-
ne fra cultura mediterranea vivente, “che favorisce I’'uomo invece di schiacciarlo” (OC I: 570), e
le astrazioni delle dottrine filosofiche e politiche contemporanee, fra “il nostro avvenire viven-
te” e le imprese morte (OC I: 566), richiama le pagine conclusive di L’Homme du ressentiment
di Scheler, in cui il fenomenologo denuncia il “gioco al ribasso” della filosofia moderna, un “at-
teggiamento di fondamentale sfiducia di fronte all’'uomo in genere ed al suo valore morale in
ispecie” (Scheler 1951: 171-172), che & espressione di ressentiment. Quest’ultimo ispira non
soltanto il giudizio morale proprio della modernita, ma la stessa visione del mondo (Weltan-
schauung) dell’uomo contemporaneo, e la teoria scientifica, che interpreta il “vivente per analo-
gia con il morto” (Scheler 1951: 186).

La coppia opposizionale vivente/morto, intorno alla quale Camus costruisce il proprio argo-
mento a favore di una “nuova cultura mediterranea”, richiama la contrapposizione, gia ricorren-
te in Grenier e Scheler, fra pienezza di vita (plénitude), amore e solidarieta, da un lato, e invidia,
moderna ragione calcolante e ressentiment dall’altro. In “La culture indigéne”, in particolare, gli
echi scheleriani sembrano confermati dal riferimento alla figura di Francesco d’Assisi, che Ca-
mus descrive come “un Mediterraneo [...] che fa del Cristianesimo, tutto interiore e tormentato,
un inno alla natura e alla gioia semplice (naive)” (OC I: 567) e rifiuta I’oppressione e il dominio
dell’uomo sull’uomo. Nella sua opera sul risentimento, Scheler cita San Francesco come un
esempio di vitalita esente da ressentiment (Scheler 1951: 79), dunque di un atteggiamento di
amore del mondo. Nel settembre del 1937, in occasione del suo secondo viaggio in Italia, duran-
te il quale da Marsiglia Camus raggiunge Genova, quindi, Pisa e Firenze e visita Fiesole, il gio-
vane scrittore francese annota nei suoi taccuini: “I Giotto di Santa Croce. Il sorriso interiore di san
Francesco, amante della natura e della vita. Egli giustifica coloro che hanno il gusto della felicita
(OC 11: 829).

La bellezza del paesaggio mediterraneo, secondo Camus, alimenta un “un pensiero vivente”
e anti-dottrinario. Egli prende cosi le distanze dal contemporaneo “fascismo spiritualista” fran-
cese (Sternhell 1997: 313), declinando il nesso stretto fra estetica, etica e politica tipico degli
scritti dissidenti degli anni Trenta in un senso che é risolutamente estraneo al ressentiment dei
giovani enragés®. Non solo: al classicismo, di cui si ammanta la rivolta della Jeune Droite, da
Montherland a Drieu la Rochelle e Pierre Andreu, Camus oppone una concezione dell’opera

29 Paragonata alla logique du cceur di Pascal, la Ragione Mistica di Plotino & “toute pénétrée de lumiére et
devant un monde ou I’intelligence respire” (OC I: 1055).

0 | suoi taccuini del 1950 confermano I'uso da parte di Camus della categoria nietzscheana del
ressentiment come chiave di interpretazione politica del nazionalismo maurrassiano: “Action francaise.
Mentalité des parias de I’histoire: le ressentiment. Racisme de ghetto politique” (OC IV: 1098).
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d’arte, sintesi di apollineo (bellezza) e dionisiaco (spontaneita o vitalita), che si rifa ad altri
maestri — non a Maurras e Sorel®, ma al poeta Max Jacob e a Jean Grenier — con precise impli-
cazioni filosofico-politiche. All” “odio per I’esistente che, al di la delle strutture politiche e so-
ciali prese di mira, investiva I’intera collettivita nazionale” in un impeto palingenetico di distru-
zione della degenerata civilta moderna (Sternhell 1997: 351), ricorrente nell’appello della Jeune
Droite ad una rivoluzione totale, culturale e morale, antiborghese e antimarxista, ‘comunitaria’ e
‘spirituale’, Camus oppone una diversa lezione rivoluzionaria, che egli attinge ad una interpre-
tazione del tragico nutrita delle “ispirazioni mediterranee” del suo maestro Grenier.

In Inspirations méditerranéennes, Grenier definisce lo spirito mediterraneo come “una con-
figurazione sensibile al cuore”, la cui piu alta figura di umanita é rappresentata da Socrate: non
il razionalista morale inviso ai maurrassiani, bensi il filosofo condannato a morte che trascorre
gli ultimi istanti conversando con i suoi amici (Grenier 1961: 78). A contatto con il paesaggio
mediterraneo, il senso stesso dell’umanita € ripensato, quindi, nel segno dell’amicizia e
dell’amore dell’'uomo e del mondo, nel quale Camus radica tanto la sua scelta estetica quanto, e
soprattutto, quella politica —come attesta ancora il suo saggio filosofico del 1951, L’Homme
révolté.

E in questa prospettiva che si deve comprendere, allora, I’'uso della retorica generazionale
che Camus prende in prestito, ma rovesciandola di segno, dalla pubblicistica di Destra: nella
presentazione della nuova rivista Rivages, lo scrittore celebra nella gioventu mediterranea
I’orgoglio di una “barbarie armoniosa e ordinata”, ossia una spontaneita o vitalita che, nel clas-
sicismo della forma e del pensiero — e non prescindendo da essi — esprime “la liberta piu sottile
scaturita dal dominio di sé” (OC I: 870).

Nell’articolo dedicato a Rivages e ancora nel saggio lirico “L’Eté & Alger”%, Camus rivendi-
ca la “nuova barbarie” di un “popolo creatore” interamente gettato nel presente, senza miti e
senza consolazione, “popolo senza passato, senza tradizione e cido nonostante non senza poesia
[...]- I contrario di un popolo civilizzato” (OC I: 124). Da un lato, il termine “barbarie” fa qui il
verso alla pubblicistica neo-maurrassiana, in particolare agli scritti di Thierry Maulnier, che de-
nunciavano la “nuova barbarie” americana e sovietica e indicavano il “nome barbaro di una bar-
barie” nel collettivismo, democratico o marxista (Sternhell 1997: 326); dall’altro, esso sintetizza
un programma filosofico e politico rivoluzionario, che colloca Camus al tempo stesso fuori dal
PCF - dal quale uscira di Ii a pochi mesi — e fuori della tradizionale contrapposizione partitica
fra Droite e Gauche, distinguendo, al tempo stesso, la posizione del giovane scrittore da quella
di molti intellettuali dissidenti, brillanti giornalisti e romanzieri, primo fra tutti lo stesso Maul-
nier, che intorno alla meta degli anni Trenta guardavano con curiosita e simpatia al dinamismo
vitalista e attivista del fascismo.

Se ‘barbaro’ designa per Barrés “tutto cio che non appartiene alla propria patria psichica”
(Sternhell 2000: 304), negli scritti di Camus, ‘barbaro’ indica piuttosto, nell’accezione etimolo-
gica del termine, ogni ‘straniero’ (étranger) alla civilta moderna, latina e cristiana, fondata sul
ressentiment (Novello 2010: 71-74). Nei confronti dei “nuovi barbari mediterranei” che egli ve-
de affollare le spiagge algerine, I’autore nutre “la speranza insensata” che essi stiano “model-
lando il volto di una cultura nella quale la grandezza dell’uomo trovera finalmente il suo vero
volto” (OC I: 124). In questi egli indica gli autentici eredi della civilta greca, che in Plotino tro-

31| giovani dissidenti degli anni Trenta non erano immuni al fascino dell’esperienza fascista italiana. Su
Combat Pierre Andreu pubblicava un articolo, “Fascisme 1913”, nel quale tentava di annettere I’impresa
del Cercle Proudhon di Georges Valois, sintesi di sindacalismo rivoluzionario e maurrassismo, servendosi
del concetto di tragico di Nietzsche. Andreu, in particolare, identificava il senso della tragedia, da un lato,
nella conciliazione della violenza primitiva (Dionisiaco) e del sacrificio dell’individuo celebrati da Sorel
con i principi d’ordine, gerarchia e disciplina formale (Apollineo) teorizzati nel nazionalismo
tradizionalista di Maurras (si veda a questo riguardo Mazgaj 2007: 161).

32 Composto fra I’estate del 1937 e quella del 1938, la sua pubblicazione nella raccolta Noces &
annunciata nel secondo ed ultimo numero della rivista di cultura mediterranea nel febbraio del 1939.
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va I’ultimo testimone di una ricerca mistica di liberazione dalla ratio occidentale e dalle sue
alienanti costruzioni economiche, politiche e sociali.

Non é sorprendente trovare nel sole e nel mare mediterranei, scrive Camus in “L’Eté a Al-
ger”, I’Unita di Plotino, quella spirituale “patria dell’anima” (OC I. 124) che é coincidenza di
contemplazione e ebbrezza (ivresse) nella pit estrema condizione di poverta. Ed é in mezzo agli
uomini pit poveri della sua terra algerina, gli uomini del “quartiere povero” di Algeri nel quale
e cresciuto e che popolano la sua creazione letteraria, che Camus sente di amare maggiormente
il volto del Mediterraneo (OC I: 118). Plotino € portatore di una lezione di civilta greca o medi-
terranea e non latina o cristiana, che ha la propria radice emozionale in un atteggiamento di
amore® dell’uomo e del mondo, nel quale Camus indica la sola rivoluzione o trasfigurazione
possibile al di fuori del nichilismo contemporaneo.

Né appare casuale il riferimento allo straniero, al quale Camus dedica il suo primo romanzo,
L’Etranger, pubblicato da Gallimard nel 1942, ma per la cui redazione, iniziata nel gennaio del
1940, lo scrittore si serve di una quantita di appunti e materiali raccolti sin dal 1937-1938. Non
e difficile riconoscere nel protagonista del romanzo di Camus, Meursault, uno di quei giovani
barbari dalla pelle bruna di sole (OC I: 119), straniero, ossia estraneo alle finzioni e menzogne
della civilta occidentale (concetti di colpa e di 10) malata di nichilismo, denunciate da Nietzsche
nei suoi scritti — da Aurora®* al Crepuscolo degli idoli, che Camus legge e annota negli anni *30.

In particolare, il richiamo alla Genealogia della morale di Nietzsche, e piu precisamente alla
seconda dissertazione su “Colpa, cattiva coscienza e simili”, dove il tedesco contrappone il mo-
do di pensare dei greci a quello dei cristiani®, & suggerito prepotentemente dalla scena centrale
del romanzo di Camus, nel quale Meursault, oppresso dal calore e abbagliato dal sole sulla
spiaggia rovente del meriggio, uccide con cinque colpi di pistola I’ Arabo armato di coltello. Nel
paragrafo 23 della seconda dissertazione, Nietzsche scrive che “di fronte ad ogni orrore ed em-
pieta per lui incomprensibili, di cui si fosse macchiato qualcuno dei suoi simili”, un greco ari-
stocratico sarebbe stato lontano dal “nutrire avversione per loro e dal pensarne male. [...] ‘Deve
pur averlo accecato un dio’, si diceva alla fine scuotendo il capo... Questa scappatoia é tipica
per i Greci... In tal modo allora gli dei servivano a giustificare, entro una certa misura, I’uomo
anche nel male, servivano come cause del male” (Nietzsche 1995: 85). Nella seconda parte del
romanzo, Camus descrive il processo di disumanizzazione al quale il sistema moderno della pe-
na di morte sottopone Meursault, preso nell’ingranaggio kafkiano di fabbricazione del crimina-
le. Ma quando, di fronte al tentativo di sottrarsi alla narrazione alienante della sua colpevolezza,
imbastita dai giornali, dagli avvocati e dal sacerdote che lo visita in carcere, lo Straniero ottiene
di poter chiarire di fronte al giudice i motivi del suo atto omicida, le sue sole parole sono:
“c’était a cause du soleil” (OC I: 201). La colpa era del sole. Nella scena della spiaggia, che

3 Non sembra un caso che il saggio “L’Eté a Alger” sia dedicato a Jacques Heurgon, suo professore di
Lettere Classiche ad Algeri, membro del comitato di redazione di Rivages e vicino a Paul Desjardins,
promotore dei cenacoli intellettuali di Pontigny, che negli anni "20 giocarono un ruolo cruciale nella
diffusione della fenomenologia emozionale di Scheler in Francia.

3 Nietzsche individua nel feticismo della ragione I’origine del pensiero secondo il quale “il delinquente
merita la pena poiché avrebbe potuto agire altrimenti” (Nietzsche 1995, 1, 84). Senza la ragione feticista,
creatrice di una “cosa” come il Soggetto che liberamente vuole e causa un’azione, e, quindi, senza quella
relazione causale, che tale ragione immette nelle cose, non sarebbe pensabile quella transizione dall’'uomo
(antico) “cagionatore di danni, [...] irresponsabile frammento di fatalita” all’'uomo “colpevole” moderno
(Nietzsche 1995, Il, §14). Nella relazione di causalita, Nietzsche individua un tassello essenziale della
costruzione del senso occidentale di giustizia, in particolare, della logica che commisura la pena alla
colpa. In Aurora, la validita stessa dei giudizi logici, fondata sulla fede nella ragione feticista, si radica in
un’illusione ottica di tipo morale, che Nietzsche definisce a piu riprese come “romanticismo o
“idealismo” e identifica nel pessimismo dei filosofi” (Nietzsche 1978, Prefazione, 84: 7-8).

3 Questa dissertazione consente di misurare, da una parte, la distanza di Scheler dalla critica nietzscheana
del cristianesimo come espressione di ressentiment, inteso come modo di svalutazione dell’esistente,
dall’altra, la distanza che separa il nietzscheanismo del giovane Camus da quello della Giovane Destra,
incentrata sul motivo del dinamismo o vitalismo dionisiaco e sull’esaltazione della volonta di potenza.
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chiude la prima parte dell’Etranger, Camus in effetti descrive il Sole come un dio che, nel fra-
stuono martellante di cembali (OC I: 175), ferisce Meursault, provocando la morte dell’ Arabo.
Ma i moderni uomini del ressentiment, che siedono nel tribunale, non piu greci ma cristiani, di
fronte a questa giustificazione ridono. Essi preferiscono pensare male di lui e giudicarlo come
colpevole.

Il fondamento della menzogna che condanna lo Straniero a morire alla ghigliottina come un
criminale e un Anticristo (OC I: 197) risiede, per Camus, nella Ragione occidentale (Novello
2010: 71-ss), la cui comparsa segna un evento epocale e una rivoluzione di civilta, sostituendo il
tipo d’uomo greco con quello cristiano, all’uomo antico I’'uomo del ressentiment, e culminando
negli orrori dell’Olocausto, secondo una tesi confermata ancora dalle piu recenti analisi sociolo-
giche di Bauman.

Nel 1942, ai critici dell’Etranger che in Meursault sanno solo vedere e deplorare
I"impassibilita, Camus risponde che la benevolenza (bienveillance, OC II: 961) & in realta il
termine che meglio definisce il modo di pensare e sentire di questo straniero. Questi incarna una
prospettiva estranea al risentimento e alle finzioni del razionalismo occidentale, annunciando il
Primo Uomo che, nell’omonimo romanzo autobiografico rimasto incompiuto alla morte
dell’autore nel 1960, rappresenta I’orizzonte aurorale di una trasfigurazione o rivalutazione dei
valori oltre il nichilismo.

Alla malevolenza, che egli identifica (nietzscheanamente) nella svalutazione nichilista
dell’esistente e che gli vede all’opera nella ratio occidentale, Camus contrappone un diverso ti-
po di atteggiamento o sapere emozionale, nel quale egli indica I’origine di una nuova cultura
mediterranea e la condizione di una rinascita di civilta dagli orrori del Ventesimo secolo. Fron-
tiera fra Occidente e Oriente (OC I: 569), fra pensiero greco e pensiero cristiano, fra antico e
moderno, il Mediterraneo non si separa dalla rivolta intesa come movimento d’amore, al servi-
zio della vita e che “favorisce I’uomo anziché schiacciarlo” (OC I: 570).

Testimone del suo tempo, Camus lascia in eredita alle generazioni del Ventunesimo secolo il
progetto, ancora inattuale, del radicale ripensamento di una teoria politica del Mediterraneo a
partire da una rivoluzione del cuore in senso fenomenologico, che consenta I’autentica emanci-
pazione di uomini e donne dalle derive disumanizzanti del razionalismo nichilista contempora-
neo:

In quest’ora in cui ognuno di noi deve tendere I’arco per rifare la prova, per conquistare, dentro e con-
tro la storia, quanto gia possiede, la magra messe dei suoi campi, il breve amore di questa terra;
nell’ora in cui nasce infine un uomo, bisogna lasciare I’epoca e i suoi furori adolescenti. L’arco si tor-
ce, il legno stride. All’apice della piu alta tensione scaturira lo slancio di una freccia dritta, dal tratto
piti duro e piu libero (OC Il1: 324).
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